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CHAPITRE PREMIER 



Chute de Louvois — Cour de Saini-Germam. 1689. 



Au moment où Jacques II arrive à Saint-Ger- 
main, la question est celle-ci : le ministre impré- 
voyant à qui ce grand désastre est imputé, Louvois, 
sera-t-il encore roi de France? Le. vrai roi, qui 
règne par iui-m^m^, dit-on, depuis 1661, ne peut- 
il se passer de ministre, n'employer plus que des 
commis? 

Louvois s'était trompé, comme on a vu. Au lieu 
de retenir Guillaume en lui lançant une armée 
en Hollande, il l'avait laissé s'embarquer tran- 
quillement. La reine d'Angleterre, puis le roi 
Jacques, les tristes naufragés, lords et évêques, 
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prêtres, jésuites, qui arrivaient à la file, c'étaient 
autant d'accusations. Saint-Germain enhardit Ver- 
sailles. La cour osa parler, et c'était la voix du 
royaume, celle du roi, qui détestait Louvois. 

Personne, pas même le maître, ne l'accusait en 
face. Tout était dans sa main. On n'eût pas affronté 
ce redoutable personnage, dont le travail immense 
semblait la vie de l'État, dont la violence et l'inso- 
lence, la permanente colère, faisaient Teffroi de 
tous. Mais déjà on osait murmurer, parler bas. 

Que ne parlait-on haut? il aurait pu répondre. 
Sa dernière, sa. très-grande faute> d'où venait elle? 
Pourquoi avait-il eu le tort de porter toutes nos 
forces sur le Rlxin? Précisément parce que déjà il 
se sentait haï du roi, près de sa perte. Il avait cru se 
raffermir en arrangeant pour le Dauphin une belle 
campagne; il avait cru, en faisant briller là le fils 
du cœur^ le petit duc du Maine, neutraliser le 
travail sourd qu'une certaine personne faisait 
contre lui dans les profondeurs de Versailles. 

Celtelutte intérieure avait été pour lui une fata- 
lité. Pour qui avait-il fait les dragonnades, lui, si 
peu religieux? Pour expier son alliance avec la 
Montespan, trouver grâce au parti dévot. Mais, en 
même temps, il en avait perdu tout le mérite, en 
s'opposant violemment au mariage du roi, en 
l'empêchant du mioins de couronner madame 
Scarron. Et il continuait d empêcher la déclara- 
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tion du mariage. Le roi ne Posait pas, Louvois vi- 
vant. Et, Louvois mort, il ne l'osa pas encore, re- 
cula devant sa mémoire, devant le mépris, la risée 
dont Louvois l'avait knenacé, — de sorte que la fée 
survivante, assise près du roi dans un fauteuil 
^1, ne put jamais du' fauteuil faire un trône, et 
trouva dans Louvois, même mort, son empêche- 
ment définitif. 

Rien d'étonnant si l'on cherche à le perdre. 
Mais, lui perdu, tout ira à la dérive. Seul encore 
de sa forte main, il garde un certain ordre. Le 
grand ministère de la guerre, sous un tel homme, 
pèse d'un si grand poids, que les autres même, on 
peut le dire, n'osent se désorganiser. Qui le rem- 
placera? le roi seul. On verra avec quel succès. 

En 1689, ](a France, attaquée par l'Europe, se 
r^rde, et voit qu'au bout de dix années de paix, 
elle est ruinée. Qui a fait cette ruine? Deux choses 
qui arrivent au déclin des empires : le décourage- 
ment général et la diminution du travail, la com- 
plication progressive de l'administration et des dé- 
penses. Telle la fin de l'empire romain. Âjoutez- 
y l'amputation énorme que la France vient de faire 
sur elle-même. 

En 4661, à Tavénement de Colbert, il n'y avait 
qu'une cour, toute petite, et qui tenait dans Saint- 
Germaiii. Depuis 1670, Colbert fut condamné à 
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faire ce monstrueux Versailles. Lorsque Louvois le 
remplace comme surintendant des bâtiments, c'est 
bien pis. On bâtit partout. Au lieu d'une cour, il 
y en a dix, et Versailles a fait des petits. 

Sans parler de Monsieur qui réside à Saint- 
Gloud, ni du Chantilly des Gondés, tout le gracieux 
amphithéâtre qui couronne la Seine, se couvre de 
maisons royales. Le Dauphin maintenant est de- 
venu un homme, et il a sa cour à Meudon. Les 
enfants naturels du roi, dé la Vallière, de Montes- 
paa, fils et filles, reconnus, mariés, tiennent un 
grand état. Les Gondés et les Orléans épousent ces 
filles de l'amour, les petites reines légitimées de 
France. Chacune devient un centre, a sa cour et 
ses courtisans. De Villers-Goterets à Chantilly ou 
à Anet, de Fontainebleau ou de Choisy à Sceaux, 
à Meudon, à Saint-Cloud, de Rueil à Marly, à 
Saint-Germain, tout est palais, tout est Versailles. 

Ainsi de plus en plus, dans l'amaigrissement 
de la France, le centre monarchique va grossis- 
sant, se compliquant. Ce n'est plus un soleil, 
c'est tout un système solaire, où des astres nom- 
breux gravitent autour de l'astre dominant. 

Celui-ci pâlirait, si de nouveaux rayons ne lui 
venaient toujours. Versailles que l'on croyait fini, 
va croissant, s'augmentant, comme par une v^é- 
lation naturelle. Il pousse vers Paris des appendices 
énormes, vers la campagne, l'élégant Trianon, 
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les jardins de Glagny, l'intéressant asile de Saint- 
Gyr; enfin ce qui est le plus grand dans cette 
grandeur, le Versailles souterrain, les prodigieux 
réservoirs, Tensembledes canaux, de tuyaux, qui 
les alimentent, le mystérieux labyrinthe de la cité 
des eaux. 

LouYois, par son système d'employer le soldat, 
de le faire terrassier, maçon, put dépasser Col* 
berl. Il gagea d'effacer le Pont du Gard et les 
œuvres de Rome, promit d'amener à Versailles, 
toute une rivière, celle de l'Eure. Des régiments 
entiers périrent à ce travail malsain. On venait 
de bâtir pour eux les Invalides. Ils n'en eurent 
pas besoin. Un aqueduc de deux cents pieds de 
haut, l'aqueduc de Maintenon, inachevé et inu- 
tile, fut le monument funéraire des pauvres sol- 
dats immolés. 

Mais ricQ n'exprima mieux cette terrible admi- 
nistration que la merveille de Marly. Merveille en 
opposition violente avec le paysage, un démenti à 
la nature. L'aimable caractère de la Seine autour 
de Paris^ c'est son indécision, son allure molle et 
paresseuse de libre voyageuse qui se soucie peu 
d'arriver. D'autant. plus dur semblait son arrêt à 
Marly. Là la main tyrannique de Golbert, de Lou* 
vois, de par le roi, la faisait prisonnière d'État, 
condamnée aux travaux forcés. Nulles galères de 
Toulon, avec leur gindre de forçats, n'étaier'' 
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fatigantes à voir et à entendre que Fappareil ter- 
rible où la pauvre rivière était contrainte de mon- 
ter. Barrée par une digue, dans sa chute forcée, 
elle devait tourner quatorze roues immenses de 
soixante-douze pieds de haut. Ces grossières roues 
de bois avec des frottements étranges et des 
pertes de force énormes, mettaient en jeu soixante- 
quatorze pompes, qui buvaient la rivière, la mon- 
taient et la d^orgaient à cent-dnquante pieds de 
hauteur. De ce réservoir à mi-côte, par soixante- 
dix-neuf autres pompQs, Teau montait encore à 
cent soixante-quatorze pieds. Est-ce . tout? Non, 
soixante-dix-huit pompas, par un dernier effort, la 
poussaient au haut d'une tour, d'où un aqueduc de 
trente-six arcades, haut de soixante-neuf pieds, 
la menait enfin à Marly. Un appareil si compliqué, 
d'aspect énigmatique, qui couvrait la montagne 
dans une étendue de deux mille pieds, embarras- 
sait l'esprit. Les grincements, les sifflements de 
ces rouages difficiles et souvent mal d'accord, 
c'était un sabbat, un supplice. L'ensemble, si on 
le saisissait, était celui d'un monstre, mais d'un 
monstre asthmatique qui n'aspire et respire 
qu'avec le plus cruel effort. Quel résultat? petit, 
un simple amusement, une. cascade médiocre. 

Le roi, au moment de Fontanges, quand la 
paix le relança dans les amusements, avait choisi 
ce lieu sans vue, obscur et dans les bois, pour s'y 
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faire un libre ermitage^ échapper à Versailles. 
Mais m gloire l'y suivit. Il remplit tout de lui, et 
plus qu'à Versailles même. C'est l'avantage de ce 
lieu concentré. Marly n'est pas distrait ; il ne voit 
que Marly. Le roi n'y voyait que le roi. Le pavillon 
central (ou du Soleil) présidait les petits pavillons 
des douze mois.. Maussadement rangés, six à 
droite, six à gauche, ils avaient l'air d'une classe 
d'écoliers qui, sous la main du maître, lorgnent 
de côté la férule et s'ennuient décemment. 

Dispensé d'étiquette, on n'en était pas moins 
contraint. Le roi exigeait que devant lui on fût 
couvert; eût-on mal à la tête, il fallait garder son 
chapeau. Il ne plaisantait pas; il voulait qu'on fût 
librôj qu'on s'amusât et qu'on jouât. Grâce à 
ces pavillons divisés, chacun était chez soi. 
Mais on ne pouvait faire un pas sans être re- 
marqué. 

Golbert, LoUvois, dans cet étroit espace, avaient 
entassé, étouffé je ne sais combien de mœ^veilles, 
les beaux fleuves de marbre qu'on voit aux Tui* 
leries, les renommées équestres qui en décorent 
la grille, les chevaux de Goustou (aujourd'hui aux 
Champs-Elysées). Dans le pavillon du Soleil, les 
simples contemplaient dans un silence religieux 
un bizarre ornement qui avait un grand air d'à»» 
trologie ; je parle des globes énormes de Coronelli 
(maintenant à la Bibliothèque). Le roi avait dans 
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l'un la terre et dans l'autre le ciel ; il tournait à 
son gré la machine ronde. 

Ses magiciens, pour lui, avaient fait l'in- 
croyable. Dans les viviers de marbre, on voyait 
les carpes royales se promener à travers les 
fresques et nager entre les peintures des grands 
maîtres. Des arbres de Hollande, tout venus, 
gigantesques, sur Tordre de Louvois, avaient fait 
le voyage; ils mouraient, d'autres revenaient. 
Plusieurs qui cependant avaient subi cette ty- 
rannie, esclaves résignés, verdoyaient tristement. 

Avec ces terribles efforts, ces laborieux enchan- 
tements, on serait mort d'ennui à Marly sans le 
jeu. On n'avait pas la ressource de la dévotion et 
des longs offices. Les filles du roi, désordonnées, 
rieuses, mais contenues sous l'œil de madame 
de Maintenon, s'étaient jetées sur la roulette, le 
grand jeu à la mode. La dame aux coiffes noires 
tâchait de détourner de ce païen Marly vers les 
pieux amusements de Saint-Cyr. 11 fallut cepen- 
dant le grand coup d'Angleterre, la dévote cour 
de Saint-Germain, pour changer le roi tout à 
fait, et décidément le tourner du profane au 
santissimo. 

Qu'était-ce que cette cour? un martyre, un 
miracle. Jacques était un peu ridicule. Mais, 
enfin, quel qu'il fût, il avait sacrifié son trône à 
sa foi. C'était lui, et c'était sa femme qui dès 
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1675, plus que la France el plus que Rome, 
avaient ayidement accueilli la légende du Sa* 
cré-Cœur. Deux ans entiers dans leur hôlel, 
le directeur de Marie Alacoque, le Père La 
Colombière, recevant ses lettres brûlantes el 
ses révélations, les avait exploitées pour la con- 
version des lords qu'on lui amenait en grand 
mystère. 

Un miracle ne va guère seul. Une fois dans 
le surnaturel, on ne s'arrête pas en chemin. 
Celui du Sacré-Cœur prépara celui de la naissance 
du prince de Galles. Le roi Jacques assurait que 
dans ce grave événement, il n'était rien, que la 
Vierge était tout, que c'était un don de sa grâce. 
La mère de la reine, Laura Marlinozzi, duchesse 
de Modène, retirée à Rome el près de mourir, lui 
avait fait, à Loretle, un vœu cl des offrandes pour 
qu'elle sauvât par cet événement l'Angleterre ca- 
tholique. Elle avait envoyé à Londres des reliques. 
Dès que la reine les eut au cou, elle conçut. 

Telle avait été la naissance de Louis XIV. Elle 
fut due au vœu de Louis XUI. Pourquoi la Vierge 
n'eût-elle pas fait pour l'Anglelerre ce qu'elle fit 
pour nous, la naissance d'un roi Dieu-donné? 
Mais les temps étaient moins favorables. La reine 
d'Angleterre ne trouva pas même croyance. Lon- 
dres cria à la friponnerie ; Versailles même souriait 
sous cape. Elle porta la peine des mœurs de 



ritalie que les Anglais n'estimaient guère, expia 
la réputation de son oncle Mazarin, oelle des ma- 
zarines, ces célèbres coureuses. Horlense, la toute 
belle, vivait méprisée en Angleterre; et sa jeune 
sœur s'en fit chasser. La noire Olympe avait le 
renom d'empoisonneuse, et au moment même on 
disait qu'elle empoisonnait la reine d'Espagne. 
Pendant que la reine d'Angleterre faisait le mi- 
racle du prince de Galles, sa cousine, duchesse de 
Bouillon, en faisait un autre à Anet dans la pu-- 
dique maison de son neveu Vendôme, celui d'ac- 
corder ses trois amants, son propre frère, son 
neveu, son beau-frère, le cardinal de Bouillon. 

Quoi qu'il en soit, la reine réfugiée ne déplut 
pas. Elle avait été mariée par le roi. Elle était 
très-Française, tout autant qu'Italienne. Reçue par 
lui, elle parla à ravir, ne disputa pas sur l'éti- 
quette, lui dit qu'elle ferait tout ce qu'il voudrait^ 
Elle était jeune encore relativement à madame 
de Maintenon; elle intéressait par cet enfant à 
qui l'Europe faisait la guerre. Elle arrivait tou- 
chante, comme une princesse de roman persé- 
cutée. Elle n'était que trop romanesque. Elle avait 
de l'esprit, mais pas plus de bon sens que son 
mari. Elle le montra par l'accueil excessif qu'elle 
fit à Lauzun, galant des temps antiques. Ce fat 
suranné l'éblouit. Elle le prit pour son chevalier. 
Jacques partagea son engouement. Bégayant, bar* 
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bouillant, il paraissait comique. U le devint en- 
core plus quand on sut que sa première visite à 
Paris avait été pour les jésuites de la rue Saitit- 
Antoine, i qui il dit : « Je suis jésuite. » Puis il 
alla dîner chez son ami Lauzun. 

Donner à cet homme -là une armée pour 
retourner en Angleterre, cela semblait un acte 
fou. Louvois posa la chose ainsi, et résista. 
C'était bien le moment de s'affaiblir quand on 
allait avoir toute l'Europe sur les bras! Le frère 
de Louvois, archevêque de Reims, se moquait 
hardiment de Jacques : c< Yoilà un bon homme, 
dit-il^ qui a sacrifié trois royaumes pour une 
messe ! » 

Tant que Louvois serait au gouvernail, les jaco- 
bites devaient espérer peu. La reine le sentit, et 
se remit entièrement à l'ennemie de Louvois, à 
madame de Maintenon. Elle reçut chez elle deux 
personnes qui lui appartenaient. Elle accepta 
pour gouverneur de Saint-Germain un M. de 
Montchevreuil, le plus ancien ami de madame 
de Maintenon. Sa femme, longue et sèche, lui 
servait de police; elle surveillait les dames, les 
princesses, épiait leur conduite, l'avertissait de 
tout. Elle put lui répondre de la reine d'Angle- 
terre. 

Gela créa l'alliance parfaite des dames, unies 
contre Louvois. Une machine (dirai-je infernale 
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ritalie que les Anglais n'estimaient 
la réputation de son oncle Mazarin^ 
zarines, ces célèbres coureuses. Horl 
belle, vivait méprisée en Angleterre 
sœur s'en fit chasser. La noire Olyi 
renom d'empoisonneuse, et au momc 
disait qu'elle empoisonnait la reine 
Pendant que la reine d'Angleterre fa 
racle du prince de Galles, sa cousine, ' 
Bouillon, en faisait un autre à Anet ^ 
dique maison de son neveu Vendôme, 
corder ses trois amants, son propre 
neveu, son beau-frère, le cardinal de K 
Quoi qu'il en soit, la reine réfugiée 
pas. Elle avait été mariée par le roi. 
très-Française, tout autant qu'Italienne, i 
lui, elle parla à ravir^ ne disputa pas 
quetle, lui dit qu'elle ferait tout ce qu'il 
Elle était jeune encore relativement à 
de Maintenon; elle intéressait par cet 
qui l'Europe faisait la guerre. Elle arri*^ 
chante, comme une princesse de romai 
cutée. Elle n'était que trop romanesque. L- 
de l'esprit, mais pas plus de bon sens < 
mari. Elle le montra par l'accueil excessif _ 
fît à Lauzun, galant des temps antiques, 
suranné l'éblouit. Elle le prit pour son ch- 
Jacques partagea son engouement. Bégayai^ 
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rt Dieu sauve le roi ! » 
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Tout était calculé, le costume agréable. Les 
daines, dans un noir élégant, avaient la coiffure 
à la mode, le visage encadré d'une sorte d'écharpe, 
nouée sous le menton, mais quelque peu flot- 
tante et chiffonnée à volonté, dont on tirait les 
plus charmants effets. C'était un demi-voile mon- 
dain, avant le 'voile de religieuse qu'elles étaient 
destinées à porter. Le roi ne tint pas d'abord à 
exiger ce sacrifice et dit « qu'il y avait déjà trop 
de couvents; » On n'exigea que des vœux simples. 

Le costume des petites, de modeste étoffe brune, 
se relevait et pat* le linge et par la bordure de 
couleur, diverse selon la classe. Un peu de den- 
telle au cou montrait la demoiselle. On laissait 
passer de jolis cheveux. Le bonnet seul déplut; il 
était trop serré et il en faisait des béguines ; le roi 
y fit ajouter un ruban. 

' Il fit venir Louvois, et il l'envoya, maugréant, 
pour madame de Maintenon, chercher, choisir, 
bâtir une maison digne d'une telle fondation. Ce 
fut Saint-Cyr. Le lieu n'était pas gai. Cependant 
quand les demoiselles virent ce que le roi avait 
fait pour elles, quand elles entrèrent dans ces bâ- 
timents vastes, ces jardins sérieux, mais non sans 
quelques fleurs, elles furent reconnaissantes. Il 
relevait de maladie (1687). Elles le reçurent, à sa 
première visite, par un beau chant, qu'avait com- 
posé madame Brinon, leur supérieure, et que 
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LuUi avait orné de sa mélodie grave et tendre. 
C'était le chant célèbre : « Dieu sauve le roi I » 
que les Anglais nous ont pris sans façon. 

Quelle était cette éducation? bien moins sérieuse 
alors que ne le feraient croire les lettres de ma- 
dame de Maintenon sur ce sujet. La véritable fon- 
datrice^ madame Brinon, une ursuline, éloquente 
et brillante, née pour la cour, entrait tout à fait 
dans les vues mondaines du roi. Mais madame de 
Maintenon qui plus tard rejeta tout sur elle, ne fut 
nullement innocente. Elle leur fil très-bien ap- 
prendre et chanter les prologues d'opéra, Téner-i 
vante poésie de Quinault, de ridicule idolâtrie, où 
Tadulation a toutes les formes de Tamour. En- 
traînée ou par le désir de plaire au roi, de l'a-- 
muser, ou par ses propres engouements, le plaisir 
de faire des poupées, elle mettait aux plus jolies 
des nœuds de rubans, des perles ! à ces demoi- 
selles pauvres ! Les innocentes ne rêvaient plus* 
que la cour et de grands établissements, pour re- 
tomber bientôt à la réalité amère. 

Le roi croyait, beaucoup croient et répètent que 
madame de Maintenon était fort judicieuse. Dans 
les grandes affaires, en conseil, il s'arrêtait par- 
fois, lui disait : « Qu'en pense votre solidité? » 
Cette .solidité ici ne paraît guère. Une éducation 
contradictoire de dévotion et de cour, ne pouvait 
porter fruit. Elle était extérieure, n'allait pas au 
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cœur même; elle imposait surtout la convenance. 
L'élève personnelle de madame de Maintenons 
madame la Duchesse (de Bourbon) , fut une des 
personnes les plus mauvaises du siècle. 

Â Saint-Cyr, les grandes filles, surtout de 
quinze à vingt ans, devenaient très-embarras- 
santes. Nobles de père, mais bourgeoises de mère, 
elles avaient, ce semble, la chaleur du sang plé- 
béien. Plusieurs nous sont connues par leur des- 
tinée romanesque. Leur cruelle crise d*enfance, 
ce violent passé de conversion et l'ébranlement 
qui en restait, les faisaient passionnées d'a- 
vance. Elles n'étaient qu'orage et langueur. On 
les voyait si tristes, qu'on ne savait comment 
les consoler. On s'avisa de les faire déclamer, 
jouer lu tragédie. Elles ne l'avaient que trop au 
cœur. 

Nulle n'échappa plus vite à madame de Main- 
tenon que sa nièce, la petite Villette, et même 
avant treize ans. Elle était gaie, rieuse, peu ca- 
pable de feindre, crédule, damnablement jolie. 
Tout tournait autour d'elle, des fats, ou des amies 
trop tendres. Madame de Maintenon craignit 
quelque éclat qu'on ne pût cacher, et la maria 
brusquement. M. de Boufflers, si estimé, se pré- 
sentait. La tante dit durement : « Elle n'est pas 
digne d'un si honnête homme. » Et elle eut la 
cruaulé de la donner à un Gaylus, grossier, ivre 
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toujours. Admirable moyen de la précipiter sur 
la pente de Tétourderie. 

Elle fit bientôt une autre exécution sur la su- 
périeure de Saint-Cyr. Madame Brinon avait 
commencé et fait cette maison. Elle y était chez 
elle, on peut le dire. On venait de la nommer 
directrice à vie, et on la chassa brusquement. 
Elle plaisait au roi; ce fut son crime réel. On 
Taccusa de cette tendance mondaine et théâtrale 
de Saint-Gyr. Mais madame de Maintenon avait 
rejeté les pièces pieuses que madame Brinon fai- 
sait pour ses élèves, et leur avait fait jouer Racine, 
Andrcmaqae même I Haute imprudence qui révéla 
Saint-Gyr, et tout ce qu'il contenait sous son 
calme apparent. Elles ne jouaient qu'entre elles, 
et n'en furent pas moins surprenantes d'ardeur et 
de passion. Ce n'était pas im jeu ; c'était la nature 
même à son premier élan. Il n'en fut guère autre- 
ment dans une pièce biblique, la molle et tendre 
Esther. 

Le vrai titre serait : le triomphe d'Ësther et la 
chute d'Aman. C'est le caractère de celte pièce 
que toutes ses tendresses servent à enfoncer le 
plus terrible coup. Un an durant , le génie la- 
borieux de Racine fit et refit, polit cette œuvre 
unique. H fallait qu'on sentit déjà Louvois perdu 
pour qu'on osât cela. La violence de madame de 
Maintenon y parut, jusqu'à permettre au poète 
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d'insérer un mot de Louvois, celui qu'il avait eu 
l'imprudence de prononcer et qui dut tant bles- 
ser le roi : « Il sait qu'il me doit tout. » 

La pièce fui jouée le 25 janvier 89. Le roi y était 
seul, on peut le dire; car il n'avait avec lui que le 
peu d'officiers qui le suivaient à la chasse. L'effet 
fut délicieux, mais le coup trop peu appuyé. Il 
parait que le roi s'obstinait à ne pas comprendre. 
Louvois était trop nécessaire. 

Le 5 février, on appela au secours les grands 
moyens de succès, d'abord la cour d'Angleterre. 
C'est pour elle que Racine avait fait le beau chant 
de l'exil, le chœur tout plein de larmes (J'irai 
pleurer au tombeau de mes pères). Ces hôtes de la 
France, martyrs de la foi catholique, étaient là 
comme suppliants. Leur présence muette solli- 
citait la chute de ce cruel Aman qui défendait 
de leur porter secours. 

Les jeunes actrices n'ignoraient pas qu'Esther 
était un plaidoyer pour celte sainte cause. Madame 
de Main tenon (F. ses lettres d'éducation) les tenait 
au courant de la politique du temps et les faisait 
prier pour les succès du roi. Plusieurs, avant de 
paraître en scène, se jetèrent à genoux, et, pour 
obtenir la grâce de parler dignement, elles dirent 
un Venij Creator. 

Un moyen plus mondain avait été employé par 
Racine. Les deux rôles de femmes et d'amies, si 
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charmantes, d'Esther et d'Elise, furent joués par 
deux personnes irrésistibles. La toute jeune 
mariée Gaylus, joua Esther^ malgré les répu- 
gnances de sa tante. Mais Racine insista, l'ob- 
tint. Élise était représentée par FÉlise de madame 
de Mainlenon, son bijou du moment, la Maison- 
fort, jeune chanoinesse, de grâce touchante, 
qu'on ne voyait pas sans l'aimer. Elle était si émue 
que Racine en tremblait, ne savait comment la 
calmer. En vain, paternellement, il lui essuyait 
ses beaux yeux, comme on fait aux enfants. Gela 
parut en scène; le roi le dit : « La petite chanoi- 
nesse a pleuré. » 

Le succès dépassa tout ce qu'on attendait. Ce 
fut un entraînement prodigieux, et d'abord des 
actrices, d'Esther-Caylus qui, se sentant aimée, 
gâtée, se livra sans réserve. Les cœurs furent 
emportés. Un vertige gagna tout le monde, les 
femmes même. La singularité du costume y con- 
tribua. L'habit persan confondait tout. Âssuérus 
et Mardochée (deux belles grandes demoiselles) 
différaient peu de la petite Esther. 

J'ai sous les yeux la vaste collection des mo- 
des de ce temps-là (Bounard, etc., 30 vol. in- 
folio). J'y vois que, peu après Esther, elles 
changent tout à coup. Les modes de Ninon et de 
la Montespan avaient duré jusqu'à Tannée du 
fameux jubilé 1676. Dans la douteuse aurore 
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crépusculaire de madame de Mainlenon, surtout 
dans les années équivoques qui précèdent le ma- 
riage, elle avait adopté une coiffure coquette et 
dévote, qui cachait et montrait^ Técharpe qu'elle 
donna aux dames de Saint-Gyr et que toutes imitè- 
rent. Après EstheTy l'écharpe est écartée. La face 
hardiment se révèle. La coiffure est haussée, sur- 
exhaussée par différents moyens; elle semble 
imiter la mitre ou la tiare persane qu'on avait ad- 
mirée sur ces têtes angéliques. Tantôt c'est un pei- 
gne gigantesque, une tour, une flèche de dentelles, 
et plus tard un échafaudage de cheveux. Tantôt le 
bonnet-diadème que prit madame de Maintenon, 
le bonnet-casque, ou crête de dragon, dont les 
audacieuses (madame la Duchesse) décorèrent leur 
beauté hardie. Ses portraits et ceux de Gaylus, 
les plus jolis du temps, semblent donner la mode. 
La première gouvernait et menait la seconde. 
Elle s'était emparée de la trop faible Esther, 
l'avait associée à ses jeux satiriques et la com- 
promit fort de son équivoque amitié. 

Un effet si mondain dans un tel lieu paraît 
avoir embarrassé madame de Maintenon. La ville, 
la plus grande partie de la cour, ne pouvaient as- 
sister, et murmuraient sans doute. Elle résolut 
de les faire taire en faisant jouer la pièce devant 
le confesseur du roi, devant Bourdaloue et quel- 
ques jésuites. On fit même venir, pour imposer à 



— SS — (IM| 

h bourgeoisie médisante, madame de] Miramion, 
la sainte, la charitable. On joua une autre fois 
devant Bossuet. On était bien sûr que les saints 
ne verraient rien que de pieux dans une pièce 
qui lançait la croisade d'Angleterre. 

Qui résistait? Louvois, le bon sens, la néces- 
sité. Le roi qui avait mis cent mille francs aux 
costumes d'Esther^ en était à envoyer sa vaisselle 
à la monnaie. A grand'peine, on vendait des 
charges, on pressurait des financiers par une pe- 
tite Terreur. Pouvait-on donner une armée à 
Jacques, quand les nôtres affaiblies quittaient le 
Rhin en brûlant tout, et perdaient Cologne et 
Mayence? Madame de Haintenon et son ministre 
Seignelay obtinrent quMl aurait au moins une 
flotte et quelques officiers. Le général devait être 
Lauzun, le favori de Saint-Germain. 

Chose curieuse, Lauzun voulait être payé d'a- 
vance de ses exploits futurs. Il fallait que le roi 
le fît duc avant le départ. Refusé sèchement. 
Alors, il eut l'impertinence de se fSicher, de dire 
qu'il ne partirait pas. 

Pour le consoler, Jacques lui donna la Jarre- 
tière, qu'on ne donne guère qu'à des rois, et, 
pour comble, lui conféra cet ordre par le don 
d'un précieux joyau de famille, la propre mé- 
daille que Charles I*', le martyr, à la séparation 
de sa famille, avait remis à Charles IL C'était 
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aller de sottise en sottise. Enfin, ce cher Lau- 
zun, il le Ot dîner en tiers entre lui et le nonce 
du pape. A ce moment, chose bizarre, Saint- 
Germain possédait un nonce, et Versailles n'en 
avait pas. 

Était-ce assez de ridicule? Non. Jacques, comme 
roi de France, exerça son grotesque droit de faire 
des miracles, de toucher les écrouelles. Cela 
l'acheva dans l'opinion. 

Il part pour Brest. Là, rien de prêt. Seignelay, 
qui avait tout promis, n'était pas en mesure. 
Jacques crie. Enfin, tout arrive, mais du ministère 
de la guerre, et tout arrive par Louvois. Lui 
seul était en règle, seul agit efficacement. Esther 
fut inutile, et il n'en resta rien qu'un chef- 
d'œuvre et une mode. Et le départ de Jacques fut 
un triomphe de Louvois. 
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CHAPITRE III. 



Madame Guyon. — 1689M690. 



Beaucoup de gens blâmaient madame de Main- 
tenon de ne pas se mêler assez des affaires. Re- 
proche injuste. Elle influait infiniment, et de la 
vraie manière, seule efficace auprès du roi. Elle 
ne faisait rien, mais peu à peu elle mit au conseil 
ceux qui faisaient tout, les ministres. Pontchar- 
train, aux finances, se fit son homme, et Sei- 
gnelay, à la marine, ne se soutenait que par elle 
dans sa rivalité contre Louvois. D'autre part, son 
concert avec un certain groupe de grands sei- 
gneurs honnêtes et pieux que le roi estimait, 
devait avoir, ce semble, un effet plus profond^ 
celqi de modifier à la longue le caractère même 
du roi. ce Obsédez-le de gens de bien, lui écrit 



(1689-1090) _ S8 — 

Fénelon ; qu'on le gouverne, puisqu'il veut l'être. » 
Par ce moyen réellement on fît le roi dévot, pour 
dix années surtout. Au delà, la vieillesse, le mal- 
heur, je ne sais quel endurcissement le jetèrent 
dans l'indifférence. 

Regardons cette petite société, comme un cou- 
vent au milieu de la cour, couvent conspirateur 
pour l'amélioration du roi. En général, c'est la 
cour convertie. Les fils et filles de la génération 
violente qui précéda, sont tout humanisés et ré- 
gularisés, amendés; ils semblent expier l'énergie 
que leurs pères déployèrent en mal ou en bien, 
leurs fortunes souvent mal acquises. Les trois 
filles de Golbert, les sœurs de Seignelay, duchesses 
de Ghevreuse, de Beauvillier, de Mortemart, sem- 
blent autant de saintes. Le duc de Ghevreuse, 
petit-fils du favori Luynes, n'intrigue qu'en 
affaires dévotes; il est 'l'agent, le colporteur de 
la pieuse coterie. Le duc de Beauvillier (fils de 
ce Saint-Aignan qui fournit au roi la Yallière) 
fait ses filles religieuses. Ge qui est beau, très- 
beau, dans ce parti, ce qui en fait l'honorable 
lien, c'est l'édifiante réconciliation des mortels 
ennemis, les Fouquet, les Golbert. La fille de Fou- 
quet, que Golbert enferma vingt ans, la duchesse 
de Béthune-Gharost, par un effort chrétien, de- 
vient l'amie, presque la sœur des trois filles du 
persécuteur de son père. Gette duchesse est la 
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pierre de Tangle dans la petite église, « la grande 
âme, » admirée et respectée de Fénelon. 

Ce tableau a des ombres. Les personnages ac- 
cessoires qui y entrent, ne sont pas sans reproche. 
Le fils par exemple de la grande sainte, Gharost, 
dévot et pratiquanty n'en est pas moins Tintime 
ami des libertins de l'époque. Seignelay, qui de- 
vient dévot sous l'influence de ses sœurs et de 
madame de Main tenon, entre Fénelon et Racine, 
n'en reste pas moins Seignelay, je veux dire l'or- 
gueilleux, le cruel bombardeur de Gênes, le tyran 
de nos amiraux. Même sa conversion est triste- 
ment datée par un acte d'indélicatesse. Il empêche 
Jean Bart et Forbin de faire la grande guerre ; il 
se réserve ces vaillants, ces preneurs infaillibles, 
pour faire la course à son profit. 

Pour ne compter dans ce parti que les hommes 
vraiment pieux en qui la foi était le fond du cœur, 
les Beauvillier, Ghevreuse, etc., on est frappé de 
voir combien cette foi sincère est timide et de peu 
d'effet, pauvre de résultats. Ce sont des courtisans 
honnêtes et médiocres, qui, pour influer quelque 
peu, sont obligés de s'observer beaucoup, de 
s'amoindrir encore, de s'accommoder à la médio- 
crité sèche du roi et de madame de Main tenon. 

Il faut le dire, il y avait un amoindrissement 
général, et dans la chose même qui faisait la cou- 
leur du temps, la dévotion. 
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Le jansénisme avait pâli. Il laïiguissait avec 
Nicole octogénaire en son désert du faubourg 
Saint-^Marceau. 

Le jésuitisme même avait pâli. Quoique le P. La 
Chaise, récemment, en 87, pendant la maladie du 
roi, lui eût surpris la feuille des bénéfiees, très- 
faible était son influence morale. Les jésuites du 
Canada, riches et paresseux, avaient interrompu 
leurs relations romanesques^ qui pendant cin* 
quante ans avaient été le vrai journal du temps, le 
pieux amusement du monde catholique. 

L'insipide juste milieu de Saint-Sulpice, la sim- 
plicité fausse des lazaristes, pauvres, sales d'exté- 
rieur (et très-riches en dessous), c'est ce qui réus- 
sissait en cour. Ennui profond, nullité, platitude. 

Ce qui peint madame de Maintenon, c'est 
qu'en 89, et la veille à'Estheî'y elle a pour idéal 
dans la haute spiritualité un Godet-Desmarais, de 
la plus sèche étoffe qu'ait fournie Sainl-Sulpice. 
Elle estimait en lui sa littéralité serrée de prêtre 
exact, une certaine médiocrité judicieuse, qui n'est 
nullement la solidité forte. 11 lui plut par sa figure 
basse, qui disait vrai sur le dedans; il détestait le 
grand et haïssait le génie. Sa dévotion pauvre, 
décharnée, sans substance, pour aliment à la 
vieille âme, ne pouvait donner que des os. 

Le jeune homme, dans ce monde de vieillards, 
est un abbé de qualité qui n'a pas quarante ans, 
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Taimable Féneloo. Il est déjà mystique et quiétiste 
en 1686 (lettre du 10 mars), mais avec des ména- 
gements extrêmes et des contradictions {d'activité 
passive) qui tombent dans le galimatias. Son 
Éducation des filles^ livre admirable de prudence 
et d'esprit positif, est visiblement fait pour être, de 
madame de Beauvillier, transmis à madame de 
Maintenon. Ses amis conspiraient pour le faire 
précepteur de l'enfant royal, et il deVait ménager 
tout. Elevé tour à tour par Saint-Sulpice et les 
Jésuites, il conservait un pied ici, et un pied là. 
Il rendait des respects infinis à Bossuet; il Tavait 
enlacé, et par lui avait prise dans un troisième 
parti, celui des gallicans. Seulement, il est bien 
entendu qu'un homme, si agréable à trois partis, 
n'y parvenait qu'en restant pâle, effacé, un peu 
faible. De sa longue direction de filles (les 
Nouvelles Catholiques), il lui restait, ce semble, 
une certaine douceur féminine, qu'on appellerait 
énervalion, si on la comparait au génie mâle, ro- 
buste de Bossuet. 

Je le répète, avant 89, par oii que je regarde, 
je ne vois que faiblesse dans cette cour. La molle 
Esther n'y mit pas l'étincelle; l'effet fut, on Ta 
vu, mondain, sensuel, et plus propre à augmenter 
l'énervation. 

Tranchons le mot. Ils attendaient leur âme. 
Une âme jeune devait venir qui réchauflat un mo- 
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Le jansénisme avait pâli. Il languissait avec 
Nicole octogénaire en son désert du faubourg 
Saint-Maroeau. 

Le jésuitisme même avait pâli. Quoique le V. La 
Chaise, récemment, en 87, pendant la maladie du 
roi, lui eût surpris la feuille des bénéfices, très- 
faible était son influence morale. Les jésuites du 
Canada, riches et paresseux, avaient interrompu 
leurs relations romanesques, qui pendant cin- 
quante ans avaient été le vrai journal du temps, le 
pieux amusement du monde catholique. 

L'insipide juste milieu de Saint-Sulpice, la sim- 
plicité fausse des lazaristes, pîiuvres, sales d'exté- 
rieur (et très-riches en dessous), c'est ce qui réus- 
sissait en cour. Ennui profond, nullité, platitude. 

Ce qui peint madame de Maintenon, c'est 
qu'en 89, et la veille A'Esthei^ elle a pour idéal 
dans la haute spiritualité un Godet-Desmarais, de 
la plus sèche étoffe qu'ait fournie Sainl-Sulpice. 
Elle estimait en lui sa littéralité serrée de prêtre 
exact, une certaine médiocrité judicieuse, qui n'est 
nullement la solidité forte. Il lui plut par sa figure 
basse, qui disait vrai sur le dedans ; il détestait le 
grand et haïssait le génie. Sa dévotion pauvre, 
décharnée, sans substance, pour aliment à la 
vieille âme, ne pouvait donner que des os. 

Le jeune homme, dans ce monde de vieillards, 
est un abbé de qualité qui n'a pas quarante ans, 
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Taimable Fénelon. Il esldéjà mystique el quiétiste 
en 1686 (lettre du 10 mars), mais avec des ména- 
gements extrêmes et des contradictions (d'activité 
passive) qui tombent dans le galimatias. Son 
Éducation des fiMes, livre admirable de prudence 
et d'esprit positif, est visiblement fait pour être, de 
madame de Beauvillier, transmis à madame de 
Maintenon. Ses amis conspiraient pour le faire 
précepteur de l'enfant royal, et il deVait ménager 
tout. Elevé tour à tour par Saint-Sulpice et les 
Jésuites, il conservait un pied ici, et un pied là. 
Il rendait des respects infinis à Bossuet; il l'avait 
enlacé, et par lui avait prise dans un troisième 
parti, celui des gallicans. Seulement, il est bien 
entendu qu'un homme, si agréable à trois partis, 
n'y parvenait qu'en restant pâle, effacé, un peu 
faible. De sa longue direction de filles (les 
Nouvelles Catholiques), il lui restait, ce semble, 
une certaine douceur féminine, qu'on appellerait 
énervalion, si on la comparait au génie mâle, ro- 
buste de Bossuet. 

Je le répète, avant 89, par où que je regarde, 
je ne vois que faiblesse dans cette cour. La molle 
Esther n'y mit pas l'étincelle; l'effet fut, on Ta 
vu, mondain, sensuel, et plus propre à augmenter 
rénervation. 

Tranchons le mot. Ils attendaient leur âme. 
Une âme jeune devait venir qui réchauflat un mo-. 
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Le jansénisme avait pâli. Il languissait avec 
Nicole octogénaire en son désert du faubourg 
Saint-^Marceau. 

Le jésuitisme même avait pâli. Quoique le P. La 
Chaise, récemment.^ en 87 , pendant la maladie du 
roi, lui eût surpris la feuille des bénéfices, très- 
faible était son influence morale. Les jésuites du 
Canada, riches et paresseux, avaient interrompu 
leurs relations romanesques, qui pendant cin- 
quante ans avaient été le vrai journal du temps, le 
pieux amusement du monde catholique. 

L'insipide juste milieu de Saint-Sulpice, la sim- 
plicité fausse des lazaristes, pauvres, sales d'exté- 
rieur (et très-riches en dessous), c'est ce qui réus- 
sissait en cour. Ennui profond, nullité, platitude. 

Ce qui peint madame de Maintenon, c'est 
qu'en 89, et la veille A'Esthei% elle a pour idéal 
dans la haute spiritualité un Godet-Desmarais, de 
la plus sèche étoffe qu'ait fournie Saint-Sulpice. 
Elle estimait en lui sa littéralité serrée de prêtre 
exact, une certaine médiocrité judicieuse, qui n'est 
nullement la solidité forte. 11 lui plut par sa figure 
basse, qui disait vrai sur le dedans; il détestait le 
grand et haïssait le génie. Sa dévotion pauvre, 
décharnée, sans substance, pour aliment à la 
vieille âme, ne pouvait donner que des os. 

Le jeune homme, dans ce monde de vieillards, 
est un abbé de qualité qui n'a pas quarante ans, 
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Taimable Fénelon. Il esldéjà mystique el quiétiste 
en 1686 (lettre du 10 mars), mais avec des ména- 
gements eictrêmes et des contradictions (d'activité 
passive) qui tombent dans le galimatias. Son 
Éducation des fiUeSy livre admirable de prudence 
et d'esprit positif, est visiblement fait pour être, de 
madame de Beauvillier, transmis à madame de 
Maintenon. Ses amis conspiraient pour le faire 
précepteur de l'enfant royal, et il deVait ménager 
tout. Elevé tour à tour par Saint-Sulpice et les 
jésuites, il conservait un pied ici, et un pied là. 
Il rendait des respects infinis à Bossuet; il l'avait 
enlacé, et par lui avait prise dans un troisième 
parti, celui des gallicans. Seulement, il est bien 
entendu qu'un homme, si agréable à trois partis, 
n'y parvenait qu'en restant pâle, effacé, un peu 
faible. De sa longue direction de filles (les 
Nouvelles Catholiques), il lui restait, ce semble, 
une certaine douceur féminine, qu'on appellerait 
énervalion, si on la comparait au génie mâle, ro- 
buste de Bossuet. 

Je le répète, avant 89, par où que je r^arde, 
je ne vois que faiblesse dans cette cour. La molle 
Esther n'y mit pas l'étincelle; l'effet fut, on Ta 
vu, mondain, sensuel, el plus propre à augmenter 
l'énervation. 

Tranchons le mot. Us attendaient leur âme. 
Une âme jeune devait venir qui réchauflat un mo- 
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ment celte vieillesse commune. Que cette âme fâl 
romanesque, aventureuse et quasi folle, un Don 
Quichotte religieux, on aurait cru que c'était un 
obstacle dans un monde de sèche convenance. 
Oui^ mais ce fut son charme. Elle eût fait sourire 
la mort même. Elle donna un moment l'oubli à 
tous ces cœurs fanés ; ils se crurent jeunes en- 
core. Ce moment dura trois années (1689-1692). 

Dans mon livre du Prêtre^ de la femme et de 
la famille, j'ai parlé des idées de madame Guyon, 
pas assez de sa vie, qui en est l'explication né- 
cessaire. Cent choses, très-peu neuves, qu'on voit 
dans les anciens mystiques, sont cependant chez 
elle originales, étant sorties de sa situation. 

Elle avait eu une enfance d'élue, accomplie de 
malheur. Maltraitée de sa mère qui n'aimait que 
son frère, battue par une de ses sœurs, elle passe 
au couvent. Mal soignée, laissée seule, dans ses 
fréquentes maladies, elle se met à lire la Bible et 
des romans. On la donne à quinze ans à un ancien 
entrepreneur, anobli, un M. Guyon, malade, 
maussade et brutal. Une aigre belle-mère la garde 
à vue, et si durement qu'elle n'osait lever les yeux. 
Loin de la soutenir, sa propre mère aggrave, en- 
courage ces duretés. Une servante maîtresse, an- 
cienne dans la maison et qu'on croyait une sainte, 
l'insulte impunément, jusqu'à lui tirer les che- 
veux. Le comble, c'est que ses enfants, flès qu'elle 
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en a, sont élevés contre elle, dressés à l'espionner 
et à se moquer de leur mère. Nul refuge pour 
elle dans sa propre maison, nul que la prière et le 
rêve. 

Elle eut des maladies terribles, où sa belle- 
mère faillit la faire mourir. Une cruelle petite 
vérole la marqua, menaça sa vue. Elle eut sou- 
vent mal à un œil. Et avec tout cela très-jolie, 
mais de bonté surtout. Je ne sais quoi d'enfantin, 
de comique, mais d'amoureux aussi, faisait sou- 
rire, touchait, la rendait délicieuse. Sa douceur 
d'ange était sur son visage, et le cœur fondait à la 
regarder. Dans un petit séjour qu'elle fit aux car- 
mélites de Paris, madame de Longueville, qui y 
demeurait, la rencontra au jardin; elle qui avait 
vu tant de choses, vieille et blasée, séchée de 
jansénisme, elle n'en fut pas moins saisie ; elle 
ne se lassait pas de contempler cette personne 
attendrissante, n'en pouvait détacher les yeux. 

Pauvre souffre-douleur, moquée de sa famille, 
traitée comme une enfant, elle vivait, dit-elle, 
comme ne vivant pas, et dans une sorte d^enfance 
qui lui resta toute sa vie. Elle en sortait par des 
réveils lucides; elle montra une grande capacité 
d'affaires, dans un moment où l'intérêt de son 
mari le commandait; elle déploya plus tard une 
vive éloquence, une vraie force théologique. Avec 
cela, toujours enfant. 
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Un jour qu'elle alla consulter un vieux fran- 
ciscain très-austère qui vivait enfermé, et, disait- 
on, n'avait pas vu de femme d^uis longues anr 
nées, il lui dit ce mot seul : « Yous cherchez au 
dehors ce que voua avez au dedans* Cherchez Dieu 
en vous; il y est. » Puis lui tourna! le dos. « Ce 
fut un coup de flèche, dit-elle; je me sentis une 
plaie d'amour délicieuse, avec le vceu de n'eu 
jamais guérir. » 

Elle prit sur elle d'y retourner encoriç, et il lui 
apprit une étrange nôttvdle : « Qu'une voix d'en 
haut lui avait dit : Cest mon épouse. » Siv* quoi,, 
elle s'écrie dans une adorable innocenoe : c< Moi.l 
si indigne, votre épouse!.,. Pardonnez-moi, 
Seigneur, mais vous n'y pensiez pas ! » 

Bien d'autres ont eu cette révélation. La visi- 
landine Marie Alacoque, dont j'ai parlé, dans sa 
vision du sacré Cœur qui est à peu près du même 
temps, sut aussi qu'elle était l'épouse de Jésus. 
Son abbesse dressa le .contrat, célébra les noces. 
Et néanmoins la différence est grande. La forte 
visitandine de Bourgogne que l'on saignait. ^ans 
cesse, ivre de vie, eut le délire physique et voyait 
le sang par torrent. Madame Guyon n'était qu'une, 
âme; dans le mariage même^ elle ne sut; pas /pe 
que c'était, mère n'en fut pa? moins demoiselle»» 
Délicate et souvent malade^ elle resta infiniipaent 
pure, élliérée d'imagination. Elle aima vrainjient 
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un Esprit, n'eut besoin de donner nulle figure 
à Celui qu'elle cherchait, n'eut de.Famour que 
la souffrance, l'aspiration et le soupir, puis une 
étonnante paix. 

Â travers sa crédulité, souvent puérile, elle a 
deux choses trè&-hautes pour Témancipation de 
l'âme. Elle se défie des visions, croit que Dieu ne 
s'y montre point {V. sa vie, I, 81, 83). Elle se 
défie des directeurs (IWd., Il, 68), et croit qu'on 
est bien fou de croire l'homme infaillible. Elle 
s'exposa souvent pour sauver de belles filles de 
leur confesseur. 

N'était^lle pas dangereuse elle-même à son 
insu? Si faible et maladive, elle n'en avait pas 
moins, on le voit, une singulière plénitude magné- 
tique. Les plus purs, les plus saints, hommes ou 
femmes, en sentaient les effluves toutes-puissantes. 
Le pieux M. de Gheyreuse le disait à Bossue t : 
« N'avez-vous pas senti qu'on ne peut être assis 
près d'elle sans éprouver d'étranges mouve- 
ments? » 

Bien loin d'abuser de cette puissance pour 
s'asservir des volontés, elle s'était imposé le 
supplice de vivre avec une âme réfractaire à 
la sienne, une femme de chambre de rude dé- 
votion, dont la parole et le contact lui étaient 
l un martyre. Celte femme la crucitiait tout le 
jour. Cependant, si elle était malade, elle su- 
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bissait l'ascendant de sa douce maîtresse; il suffi- 
sait que madame Guyon lui défendît de Fêtre; elle 
guérissait à l'instant. 

Nombre de gens la suivaient malgré eux. Tel 
fut le P. Lacombe, par qui elle se crut dirigée et 
qu'elle dirigeait elle-même. Tant qu'il était près 
d'elle, c'était un saint. Loin d'elle, il s'évanouis- 
sait, pour ainsi dire, n'était plus rien. La prison 
qu'elle supporta très-bien longues années, fut 
mortelle à Lacombe. Il se mourait de mélancolie. 
Sa tête faiblissant, il finit par écrire (ce qui avait 
peut-être été le vrai secret de sa vie) qu'il était 
éperdu j désespéré d'amour. Elle sourit, et dit : 
« 11 est devenu fou.» C'était vrai, et il mourut tel. 

Celle attraction était universelle. Ses ennemis 
et ses persécuteurs y cédaient à la fin. Même sa 
belle-mère y céda, et se mit à l'aimer. Même 
la vieille fille insolente qui l'avait tant persé- 
cutée. Elle l'aima avec emportement, et quand 
elle quitta la France, elle mourut, dit-on, de re- 
gret. 

Une pieuse ligue de dévots l'envoyait à Genève, 
comptant sur sa séduction. Elle donna en parlant 
son bien à sa famille, se réservant une petite pen- 
sion, n'emportant rien que son dernier enfant, sa 
toute petite fille, et quelques livres, entre aulres 
Griselidis et D. Qaichotte. Elle avait été bien 
longtemps elle-même l'infortunée Griselidis, mar- 
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tyrdu mariage, et elle continuait de l'être en sa- 
vourant « Tamère douceur des rigueurs du céleste 
Époux. «Pendant six ans, elle courut la France, la 
Suisse et l'Italie, les nuages surtout et le pays de 
l'imagination, comme le chevalier de Cervantes ou 
ses touchantes Dorothées, réchauffant tous les 
cœurs, les amusant, les consolant, jetant partout 
son âme. 

Ce qui est curieux, c'est qu'elle se croit très- 
soumise au clergé; elle veut l'être. Mais les li- 
bertés de l'amour divin l'émancipent malgré elle. 
Elle fait créer deux hôpitaux, pas un couvent, 
pas une église. L'église et le couvent, ce sont 
les Alpes, qui ont inspiré ses Torrents. Elle aime 
étonnamment le peuple et les petits, les paysans, 
les bergers, les troupeaux. Ses amis sont en toute 
condition. Ses tendresses, son admiration sont pour 
trois femmes de Thonon, marchande, serrurière, 
lavandière, humbles pei^onnes unies en Dieu 
d'une sainte et suave amitié. 

Ce qu'on tolérait le moins en elle, c'est qu'avec 
sa douce innocence, elle voyait tout cependant, 
voyait les mœurs du clergé, et les hontes inté- 
rieures du cloître. Sans critiquer ni censurer, 
elle encourage les pauvres religieuses à s'affran- 
chir, à ne plus être le jouet du vice, à rompre 
telle habitude immonde que sa tyrannie imposait. 
De là des ennemis terribles, dont la rage la suit 
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partout. Elle ne peut rester ni à Gex, ni à Annecy, 
ni à Grenoble, ni en Italie. 

On la disait sorcière. On éprouvait pour elle les 
sentiments les plus contradictoires. Une fille de 
Grenoble la délestait absente, présente Tadoraît.' 
Une autre, de la même ville, de bourgeoisie aisée, 
pleine d'esprit et d'une âme orageuse, tourna le 
dos aux amoureux, s'éprit de virginité et de ma- 
dame Guyon, et ne voulut plus la quitter. Elle 
partait pour l'Italie oii on l'avait souvent priée 
de venir. C'était alors un grand: et dangereux 
voyage. Elle était chargée déjà d'un enfant, sa 
petite fille, et n'avait de suite que sa femme de 
chambre et un ecclésiastique inférieur (un quasi- 
domestique). Cette fille à garder n'était pas un 
petit embarras, étant de plus fort belle. Il n'y eut 
pas moyen de l'empêcher de suivre. Madame Guyon 
en prit la charge, comme imposée de Dieu ; elle la 
tenait au plus près d'elle^ né la couchant que 
dans sa chambre et avec elle. Elles faillirent périr 
ensemble sur le Rhône, souffrirent beaucoup en 
mer. Nul moyen d'aller que par Gênes. Mais Gênes, 
nouvellement bombardée par les Français, pouvait 
leur faire un très^mauvais parti. A grand'peine 
trouva t-elle un muletier pour passer l'Apennin. 
Elle avait envoyé en avant son ecclésiastique pour 
préparer l'établissement en Italie. Le muletier^ 
un Génois très- suspect, avait en main cette 
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pauvre caravane de femmes; il les mène droit dans 
un bois de voleurs. Madame Guyon ne s'étonne 
paS; r^te calme et sourit. Voilà des gens in- 
terdits, en déroute, qui ne savent que dire. Ces 
incidents la trbuMaient si peu, que, le long 
du chemin, elle versait son cœur, ses rêveries, 
épandiait son ' livre sublime . et fort dange- 
reux, des Torrents. Tout cela plus passionné 
dans l'ftpreté de-l'Âpennin. La pauvre fille en 
filtetiivrée, et comme anéantie. A l'arrivée, elle 
tomba malade; aine et corps, tout lui échappait. 
On dut avertir les parents, et ils crurent sotte- 
ment que madame Guyon voulait la faire tester 
en sa faveur. Ils envoyèrent son frère en hâte pour 
la ramener. Elle se remettait, mais refusait, disait 
qu'elle aimait mirtix mourir. Quelle fut sa sur- 
prise quand madame Guyon elle-même se mit dn 
côté du frère et lui conseilla de retourner! Le dé- 
chirement fut si ra-uel, qu'elle changea tout à coup, 
jeta là sa dévotion, montra le fond du fond, la pas- 
sion, l'attache personnelle et la furie de la dou- 
leur. Son frère l'arracha, l'emporta, mais sj 
ulcérée, si haineuse qu'elle dit tout ce que luj 
firent dire les ennemis de madame Guyon. Elle 
vomit mille calomnies contre elle, tourna -" 
hontes ses bontés, ses tendresses. Tout cela i 
épuisée de fureur, elle pleura, eut horreur d'el 
même, et, de remords, perdit l'esprit. 
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C'était le terrible danger avec madame Guyon. 
Elle semble ne pas l'avoir compris. Elle vous pre- 
nait votre âme innocemment, sans rien mettre à 
la place, sans rien commiuniquer de sa sérénité. 
Elle supposait convertis ceux qui se donnaient à 
elle, elle s'en séparait sans peine, ne leur laissant 
que le vide, la plus terrible aridité. Aucune âme 
vivante ne lui fut nécessaire. Sa plénitude et ^ 
puissance ne furent jamais si grandes qu'en par- 
faite solitude. Elle monta alors très-baut, écrivit 
son seul livre vraiment original, le livre des Tor^ 
rents. 

J'ai dit ailleurs (F. le Prêtre) comment cela se 
fît. Dans un couvent de Savoie, les religieuses à 
qui elle payait pension, lui faisaient faire les choses 
les plus rudeis, blanchir ou balayer Féglise. Elle 
était si grande, cette église, que les bras lui tom- 
baient de fatigue. Elle s'asseyait par terre dans 
un coin et rêvait. Cette rêverie, ce fut son livre. 

Là elle est supérieure aux vieux mystiques, 
supérieure au Château de Vâme de sainte Thérèse. 
La comparaison des eaux, des torrents, des ri- 
vières, est bien autrement riche, vive, variée à 
rinfini. L'épreuve terrible de l'amour, le tableau 
de la mort mystique, est sans rival dans les ro- 
mans passionnés. Les Eucharis sont bien fades, 
à côté. 

Les gens qui la menaient et voulaient s'en ser- 
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vir, la tentèrent en lui promettant qu'elle trou- 
verait ici des emix plus crudles, et, en effet, à 
peine revenneà Paris, elle fut arrêtée sous prét^te 
de Molinosisme par l'archevêque de Paris, Harlay 
de Ghanvallon. Ce prélat, noté pour ses mœurs, 
enferma cette sainte. Elle ne sortit qu'en 88, à la 
prière de sa cousine, la Maïsonfort, et de la bonne 
madame de Miramion, qui élait la charité même, 
et n'ignorait pas que madame Guyon, en Suisse, 
avait créé deux hôpitaux. 

C'était au printemps de 89, après Esther. Ma- 
dame Guyon allait souvent à la campagne chez ses 
amies, la duchesse de Charost et la duchesse de 
Chevreuse. Elle voyait en passant sa parente à 
Saint-Gyr. Ges visites étaient une fête pour les 
pauvres captives. Dans la triste maison, de so- 
lennel ennui, elle arrivait, comme la vie elle- 
même, les mains pleines de fruits el de fleurs. 
Mais ce qu'on désirait le plus, c'était de la lier 
avec celui qui était le centre du petit groupe 
des duchesses. La grande sainte (madame de 
Gharost) arrangea le rendez-vous, l'invita, et, 
avec elle, Fénelon. Elle les renvoya ensemble à 
Paris danis le même carrosse, avec une de ses 
dames en tiers. Madame Guyon dit que Fénelon 
s'ouvrit peu, et la laissait dii 
cepteur encore ; on travaillait 
11 devinait très-bien qu'une 



(I«99.1600) _ 42 — 

si naïve, pouvait le compromettre. Enfin, elle Ini 
dit : « Mais, monsieur, me cotriprenez voîqs? cela 
vous entre4-il? » Alors, ' fee réveillant; Mst par ttn 
mot vulgaire (chose très-ïîiiîsitée chez lui), il dit : 
« Gomme par une porte cochèi'e* »'Dès^ lors il 
parla un peu plus. ï f 

11 fallait être quiétiste pour conipteîre sMx 
duchesses qui devaient travailler madame de Miaift- 
tendu; It ne fallait pas l'être pour garder Saint- 
Sulpice, et ne pas perdre la protection de Bos- 
suet. 

Ce fut autre chose à Saitft-Cyr. Madame Guyott 
y eut plus qu'un triomphe. Ce fut un enchan- 
tement. Ces jeunes cœurs s'épanouirent, et se 
versaient tous à ses pieds. Les damés;' pour* là 
première fois, se sentirent libres. Et tes deniW 
selles niême se trouvaient ôxtraordinairement at- 
tendries d'une telle mère, toujours jeuhe, iquî plus 
que les jeunes avait gardé le doiï d^enfance. 

Il est bien entendu que Ton n'en parlait pas. 
Tous avaient repris rétincelle. Maiè cet état nou- 
veau était si étonnant, visiblement si dangereux, 
que je ne sais quel accord tacite dissimulait le 
tout au roi. Seulement la température de )a cour 
avait changé autour de lui, et Ton sentait un 
souffle tiède. Il était comme un homme qui a 
un foyer invisible sous le plancher. Malgré les 
dangers, l'embarras, la détresse du moment, il 
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y avait chez ses meilleurs courtisans je ne 
sais quelle douceur de pieuse gaieté. D'autant 
moins pouvait-il tolérer le visage haïssable, la 
face apoplecti({ue de ce païen Louvois, toujours 
furieux, tandis qu'autour de lui il ne voyait du 
reste qu'un certain paradis, et Taimable sourire 
des saints. 
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CHAPITRE IV. 



Madame de la Maîsonfort. — A^^ie. — Mort de Louvois. — 1690-1691 . 



Jusqu'où madame de Maintenon irait-elle dans 
les voies mystiques où l'entraînaient le parti des 
duchesses^ la cour de Saint-Germain , et, pour le 
dire en général, la dévote cabale des ennemis de 
Louvois? C'était une grande question. Son in- 
fluence, timide, réservée, d'autant plus profonde, 
devait, si elle se donnait à eux, agir peu à peu 
sur le roi, changer la politique d'intérêts en po- 
litique pieuse de sentiments et de passion, c'est- 
à-dire lancer le roi à l'aveugle dans la grande 
affaire d'Angleterre. 

Voilà pourquoi il faut bien s'arrêter derrière 
la coulisse, chez madame de Maintenon et sur- 
tout à Saint-Gyr, où se fait (entre des personnes 
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innocentes, ignorantes de tout) le violent combat 
des deux esprits qui se disputent le monde. 

Madame de Maintenon, malgré sa dévotion de 
forme et même sa bonne intention d'être dévote, 
n'avait aucune tendance à l'amour du surna- 
turel. Elle était trop sensée pour se prendre 
à la grossière légende de Saint -Germain, au 
Cœur sanglant, religion matérielle, qui fui bien- 
tôt si populaire. Et d'autre part, elle était trop 
froide, trop sèche pour être bien sensible aux 
suaves douceurs de madame Guyon. Notons 
en passant qu'en cela, elle était comme tout le 
monde. Peu, très-peu de gens en France goû- 
tèrent le quiétisme. Le grand bruit qu'ont fait 
là-dessus les glorieux champions, Fénelon et 
Bossuet, ne doit pas faire illusion. C'étaient de 
vieilles choses, surannées, dépassées. Le mysti- 
cisme pur, rajeuni par le charmant génie de 
madame Guyon, voulait des âmes tendres, rê- 
veuses, comme on n'en trouvait guère chez un 
peuple rieur. Le mysticisme impur de Molinos, 
qui dès longtemps et avant Molinos, fut un art 
subtil de corrompre, était trop sinueux, trop lent, 
trop patient pour les derniers temps oii nous som- 
mes. On allait bien plus droit au but par la trans- 
parente équivoque du Cœur et le culte du sang. 

Madame de Maintenon n'apportait au quiétisme 
nulle vocation qu'un très-profond ennui, un 
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grand besoin de nouveauté. Âyec sa vie renfennée, 
solitaire même à certaines heures, on eût dit 
qu'elle a^ait un {»ed dans la vie religimse. Elle 
manquait de ce qui en est le lond^ une certaine 
intériorité y un calme d'innocence.. &l solitude 
était fort agitée, todt occupée d'affaires d'église, 
de cour, de son Saint-Cyr et surtout de sa petite 
police. 

Madame Guyon l'amusa. C'était une fête de 
Tentendre. Elle était touchante et comique;, c'était 
sainte^ Thérèse, et c'était dom Quichotte. Ses 
amies^ les duchesses, bonjies et caressantes per^ 
sonnes, étaient un monde de velours, où l'oh sen- 
tait une infinie douceur. Elles sarndent, flattaient 
madame de Maint^iion, se trompant, la trompant 
sur ce qu'elle sentait elle-même. Elle. se crut 
attendrie, imagina que son aridité cesserait. Elle 
était, si on peut dire, en cpquetterie pieuse avec 
Fénelon qui, devenu précepteur (août 89), de 
plus en plus entra dans ces doctrines. Elle 
trouvait piquant d'aller > le dimanche incognito 
chez les duchesses à de petits dîners mystérieuse 
où il présidait. Point d'écouteurs. O» se servait 
soi-même, pour n'avoir pas de dxHiiestiques. 

Dans tout cela, les. idées étaient peu, les per- 
sonnes étaient tout, et c'étaient elles qui don- 
naient attrait aux idées. Madame de Mairitenon, 
pour s'y engager fortement, avait besoin d'y être 
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intéressée par ce qui seul l'intéressait, un gou*- 
vern^ment d'âme, par uae amitiéi(aon d'égales, 
de grande dames, oommeélaient les duchesses), 
mais une amitié protectrice pour une jeune âme 
dépendante qui marcherait sous elle et avec elle 
dans ces seotÎQjis de la haute dévotion. Car, elle 
était née direcffmVi i (bien plqs encore qu'éduca- 
trice). Il lui fallait quelqu'un à diriger^ aimer 
et tourmeinter. 

Sou^ i^on. extérieur calculé de tenue, de con* 
venauqe, son 4nie était triès-âpre, comme on l'est 
volontiers^ lorsque l'on a beiauooup pâti. Elle 
avait eu des amants, sans aimer. £Ua a^vait. été 
recherchée très-vivement (V. sa première lettre) 
de coFtaises dames qui raffolaient de la créole, 
la beUe indienne^ ccwme on l'appelait. Mais 
ces dames, étaient trop .iau-dessus, d'ailleurs, 
des ennuyeuses ; elle ne fit que les i supporter* 
Cette froideur l'avait conservée^* Dans cet âge déjà 
avancé, dans ce terrible lenxiui,. elle avait, une cer- 
taine flamme, La Palatine à qui rien n'échappe^ 
note ce trait, la lueur singulière qui, sous ses 
coifffks^'itoiresy brillait aux yeux« de la. sinistre fée 
et faisait quelque peur dans la personne toute- 
puissante. , ; ' 

Elle eût,pu s'attacher à sies élèves. Mais pas une 
ne tourna bien., ni madame la duchesse, ni sa 
nièce Gaylus, ni (disons-le d'avance) la duchesse 
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de Bourgogne qu'elle eut petite, qu'elle soigna, et 
qui pourtant lui échappa comme les autres. Aurait- 
elle plus de succès chez les dames et demoiselles 
. de Saint-Cyr, pauvres et dépendantes, plusieurs 
même orphelines. Nouvelles catholiques qui 
n'avaient plus aucune racine sur la terre, et d'au- 
tant plus auraient pu se donner? 

Plusieurs ont laissé souvenir. Quelques-unes 
mondaines et de destin étrange, comme M*^ de 
Marsilly, que le père de Gaylus. M. de Yillelte 
épousa; elle fit son chemin de mari en mari, et 
devint lady Boiingbroke. Moins habile fut M"** Os- 
mane, une vive Provençale, qui se perdit dans le 
roman, mais qui finit par mourir sainte. Parmi 
les dames, il y eut des personnes accomplies ; 
la plus dévouée, Glapian, aimable, toujours gaie, 
parfaite, et désolée de n'être pas meilleure; elle 
avait pris le rôle dont on voulait le moins, celui 
du vieux Mardochée, et sa touchante voix émut 
tout le monde. M""" La Loubère fut la raison autant 
que la beauté; on la fit à vingt ans supérieure 
de Saint-Cyr. 

Mais la perle, entre toutes, incontestablement 
fut Elise, la Maisonfort, pour qui cette âme plus 
que mûre, peu aimante, s'ouvrit, la première fois 
peut-être, dans une âpre amitié. Elle eut le dou- 
loureux honneur d'occuper, de troubler pendant 
six années madame de MaiiUenon et le roi, Fénelon 
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et Bossuet. Tragédie palpitante où Versailles s'in- 
téressa plus qu'au spectacle de l'Europe. L'in- 
térêt fut si vif qu'on n'en finit qu'en exterminant 
la victime. Tous, amis, ennemis, ils concoururent 
à la briser. 

En 1686, au moment où madame de Maintenon 
partait pour le voyage annuel de Fontainebleau, 
son confesseur, Gobelin, lui présenta une demoi- 
selle; on l'appelait dame, elle était chanoinesse. 
Elle amenait sa petite sœur et demandait qu'on la 
reçût à Saint-Cyr. L'enfant était jolie. Madame de 
Maintenon Taccepta; mais en faisant causer la 
grande sœur, elle lui trouva tant de raison, de 
douceur et de grâce qu'elle la pria de rester, la 
garda pour elle-même et l'emmena à Fontaine- 
bleau. 

La jeune dame était du Berry, ce pays central de 
la France, où certains ordres religieux prenaient 
leurs sujets de préférence comme mieux équi- 
librés, plus complets, propres à tout. Ce fut cet 
équilibre, justement, et la belle harmonie, se- 
reine^ aimable et souriante, qui charma dans 
celle-ci madame de Maintenon. Elle était judi- 
cieuse, et son bon sens plus tard embarrassa 
fort les théologiens. Sous tout cela, se cachait un 
cœur tendre, capable de vive amitié. Elle n'avait 
pas été gâtée. Dès l'âge de douze ans, son père, un 
pauvre, gentilhomme, l'avait donnée aux dames 
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de Poussay, qui lui assuraient une place de cha- 
noinesse. Mais cette petite prébende ne pou- 
vait la faire vivre. Revenue à Paris, trouvant son 
père remarié, elle était fort embarrassée et allait 
être obligée de se mettre en servitude, sous titre 
de demoiselle, dans la sombre maison des Coudés. 
Se voir, à ce moment, par un accueil si imprévu, 
adoptée, comme enlevée, par la plus grande dame 
de France, portée par enchantement en pleine 
cour de Fontainebleau; trouver là l'insigne faveur 
de vivre au sanctuaire près de cette haute per- 
sonne, cela semblait un conte des MiUe et une 
nuits. La Maisonfort, surprise, mais encore plus 
touchée, se dévoua sans réserve. 

Les amitiés de femmes étaient fortes en ce 
siècle. "Les hommes en étaient cause, n'étant 
que des poupées, comme Monsieur et autres 
avec des mœurs honteuses, ou des fats inso- 
lents et très-cruellement indiscrets. Le mari 
n'était point, et l'amant, c'était l'ennemi; La 
méchanceté d'un Vardes ou d'un Lauzun, le 
plaisir qu'ils avaient à payer par le ridicule 
l'amour et l'abandon, devaient mettre les femncies 
en garde. De là une grande froideur. Madame de 
Sévigné n'eut d'amant que sa. fille. Madame d'Ai- 
guillon, la prudente nièce de Richelieu, n'eut de 
liaison forte qu'avec une dame qui laissa tout pour 
elle et lui sacrifia son mari. Marie de Médicis fut 
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comme ensorcelée de la Galigaï, sa sœur de lait, 
et Marie Thérèse d'une sœur bâtarde qui lui ren- 
dait tous les soins d'intérieur. Pour la même 
raison, les dames préféraient à tout la personne 
indispensable, leur femine de chambre. Au siècle 
suivant, celle-ci est souvent un homme de lettres 
et ne diffère presque en rien de la demoiselle de 
compagnie^ la plus distinguée. 

Madame de Maintenon avait une femme de 
chambre, ancienne et très-capable, mademoiselle 
Balbien, fille d'un architecte de Paris, qui l'avait 
servie dans sa pauvreté, et fut dans sa grandeur 
une sorte de factotum. Elle lui fit organiser tout 
le matériel de Saint-Cyr, acheter le mobilier et 
amàiager tout. Pour le spirituel, elle comptait 
sur l'excellent esprit de la Maisonfort qui s'y dé- 
voua. Chaque jour madame de Maintenon y allait 
passer ses meilleures heures dans cette aimable 
société. Quand madame Brinon partit, la Maison- 
fort l'eût remplacée comme supérieure. Mais elle 
demanda h ne faire jamais qu'obéir. Son cœur 
répugnait au manège, aux petites nécessités de 
dureté, de police, qu'implique le gouvernement. 

Du reste, elle donna à madame de Maintenon 
le gage le plus sûr d'un abandon illimité. Elle 
lui demanda un confesseur. Signe extrême de 
confiance. Les religieuses faisaient tout le con- 
traire. Rien ne les désolait plus que d'avoir un 
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confesseur de leur abbesse. Elles savaient que le 
prêlre le plus discret, sans préciser le détail ni 
dire les choses par leur nom, peut fort bien faire 
entendre l'essentiel, le plus délicat. Quand elles 
pouvaient, elles se confessaient à un jésuite, 
à un moine qui passait et qui emportait leur 
secret. Madame de Maintenon lui donna son 
Godet-Desmarais, cette figure malpropre et dé- 
charnée, un homme de mérite, mais sec, dur, 
répulsif. Grande peine de se desserrer devant 
quelqu'un qui vous contracte. La Maisonfort ne 
l'accepta pas moins comme l'homme de sa pro- 
tectrice, voulant se donner toute, mettre son cœiir 
dans la main de madame de Maintenon. 

Celle-ci avait de grandes vues sur Saint-Cyr. 
Dans un portrait gravé du temps, et certainement 
autorisé, on lui donne ce litre : La marquise de 
Maintenon, supérieure de Vahhaye royale de 
Saint-Cyr (Bonnard). Elle fait de la main un geste 
de commandement, vif, dur, impérieux. C'était 
sa pensée d'avenir. Si elle fût devenue veuve 
de bonne heure, elle aurait sans nul doute aimé 
à être abbesse^ à satisfaire dans la plénitude 
absolue son goût unique, de gouvernement et 
de règlement, de surveillance minutieuse. Elle 
l'exerçait déjà sur les dames de Saint-Cyr. 
Leur vie captive et remplie heure par heure, 
toute à jour, cachait peu leurs actes. D'autant 
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plus elle voulait atteindre leurs pensées, pénétrer 
leurs petits mystères, leurs innocents secrets. Or, 
elle n'y arrivait pas, tant qu'elle ne les avait pas 
amenées à la soumission absolue de la religieuse, 
qui ne s'appartient plus, ne peut garder une 
pensée à elle, et doit tout dire, jusqu'au rêve 
oublié. 

Beaucoup mollissaient tout de suite, sa ren- 
daient sans être assiégées et n'en valaient pas la 
peine. Mais une âme, riche et vivante, comme la 
Maisonfort, quelque soumise qu'elle voulût être, 
avait toujours en elle de libres élans de nature. 
Il y avait de quoi opprimer, toujours un infini à 
acquérir et conquérir. Devant cette amitié si 
exigeante qui toujours avançait, pénétrait, elle 
reculait timidement pour garder un peu d'in- 
térieur. Ce travail la troublait. En trois ans 
elle avait perdu la belle et sereine harmonie 
qui avait plu en 86. Au contact des épines, s'était 
dégagé d'elle ce qu'elle avait au fond, une grande 
susceptibilité de douleur. 

Racine en fut frappé, comme on a vu. Et 
elle aussi vit bien sa sensibilité. Elle pencha 
un moment vers lui et vers son jansénisme, si 
austère, si persécuté. Mais, à ce moment même, 
madame Guyon parut, enleva tout, la Maisonfort, 
Saint-Cyr, jusqu^à madame de Mainlenon. Le 
laisser faire et le laisser aller du quiélisme, cet 
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amoureux suicide, convenait à merveille aux 
captives, si dépendantes, qui ne pouvaient rien 
faire pour leur propre sort. 

La Maisonfort ne voulait rien de plus que cette 
paix en Dieu. Elle n'avait jamais été mondaine. 
Si accomplie, et dans cette haute faveur, elle eût 
pu faire un bel établissement, mais n'y avait 
nullement songé. Elle avait trouvé son amour, et 
n'en voulait nul autre. Elle ne rêvait rien que 
son rêve de captivité volontaire. Ce fut madame 
de Maintenon qui, poussant ses empiétements, 
lui imposant le voile, la réveilla. De cette paix 
mystique qu'on eût cru une mort, ressuscita la 
volonté. 

Madame de Maintenon, arrêtée court, se mon-* 
tra fort habile. Elle tourna l'obstacle. Elle sentit 
qu'avec une telle nature, qui n'avait jamais ré-^ 
sisté, mais qui était très-libre au fond, il n'y 
avait de prise que le cœur. Godet-Desmarais, in- 
spiré d'elle, se retira un peu. Il prétextait son 
évêché de Chartres, qui rendait plus rares ses 
visites à Saint-Cyr, conseilla à la Maisonfort de 
consulter Fénelon, le nouveau précepteur du duc 
de Bourgogne, nouvellement établi à Versailles. 
Conseil fort hasardeux, et je dirais presque ma- 
chiavélique, d'adresser une âme inflammable à 
cet homme jeune encore, et de grande séduction. 

Véritable énigme vivante pour les contempo- 
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rains, et sur laquelle nos modernes, Rousseau et 
autres, se trompent ridiculement. Il faut l'expliquer 
par sa vie, qui ne fut jamais nette et simple, qui 
fut impénétrable à ses intimes même et les surprit 
toujours par des revirements imprévus* 11 avait 
enfin pris pied à la cour. Il le devait à sa mission 
de Saintonge, où il mérita l'appui des jésuites, 
du Père La Chaise, du ministre Seignelay et de 
ses sœurs, les pieuses duchesses. Il n'est pas 
plus tolérant que Bossuet. Dans ses lettres à Sei- 
gnelay, sans approuver les rigueurs irritantes, il 
demande màin-forte pour fermer la frontière, 
retenir les prolestants fugitifs. Dans le livre cé- 
lèbre qu'il écrit en 89 pour instruire son élève 
des principes du gouvernement, il ressasse la 
vieille et si fausse assimilation de la souveraineté 
et de la propriété, ne voyant point de différence 
entre le républicain et le voleur. 

En pleine cour, il vécut très-caché. Ni Bossuet, 
ni les sulpiciens, n'avaient prévu son quiélisme. 
Les jésuites, madame de Mainlenon, qui le pro- 
tégèrent ensuite, étaient loin de prévoir le Tété" 
moque. Même le petit troupeau mystique des 
ducs et des duchesses aurail-il deviné que, entre 
l'éducation et la direction, entre son élève et 
Saint-Oyr, il écrivait Calypso, Eucharis, ces pages 
romanesques, moins propres à contenir qu'à trou- 
bler un jeune cœur? 
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Fénelon élait*il un prêtre dur et sans pitié? 
Était-il spécialement sans intérêt pour la victime 
qu'on lui demandait d'immoler? N'avait-il du 
moins le scrupule de faire une mauvaise reli- 
gieuse? En réalité^ il n'était pas libre, il n'était 
pas un homme, mais l'homme d'un parti. La 
lutte était très-vive alors entre Louvois et Sei- 
gnelay, le frère des trois duchesses, le ministre 
du parti dévot. Que fût-il arrivé si madame 
de Maintenon leur eût retiré son appui? Seignelay 
faisait alors le dernier effort pour la croisade ca- 
tholique. Expliquons la situation. 

Le roi, en mars 90, avait, malgré Louvois, 
donné à Jacques une petite armée de sept mille 
hommes. Elle lui eût donné l'avantage, si Sei- 
gnelay fût parvenu à être si fort en mer, que 
l'Angleterre craignît une descente, retînt Guil- 
laume et Teropêchât de passer en Irlande. Le 
fastueux ministre avait grossi la flotte, construit 
force vaisseaux, mais les arsenaux étaient vides, 
et cette flotte fort mal équipée. Pour la fortifier, 
il avait eu recours à un expédient inouï, cruel, 
autant que chimérique. Il fit passer nos galères 
de la Méditerranée dans l'Océan. La rame les 
rendait plus indépendantes du vent; tirant peu 
d'eau, elles pouvaient, comme nos bateaux à va- 
peur, approcher mieux la côte. D'autre part, 
leur construction légère les exposait extrêmement; 
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les rameurs, dans la grande lame, devaient cruel- 
lement fatiguer; ces hommes nus, le pont étant 
très-bas, élaient constamment inondés, ne sé- 
chaient pas, devaient rester des mois dans Teau 
froide et au vent glacé. Barbarie inutile : TOcéan 
fil risée de ces maigres galères qui ne tenaient pas 
aux secousses de son lourd et fort mouvement. 
On avait beau éreinter les forçats; les échines 
écorcbées, les bras sanglants n'y pouvaient rien ; 
la galère ne pouvait presque jamais suivre la flotte; 
elle traînait derrière et se faisait attendre. 

Giiillaume garda tout son sang-froid. Il ne crut 
pas à la descente. Il était entouré de traîtres. Mais 
telles furent sa fermeté d'esprit et sa divination, 
qu'il vit que ces traîtres même ne pouvaient pas 
encore trahir. Ils n'avaient pas mûri, assuré leur 
traité. Donc, Guillaume étonna la France, il ha- 
sarda ce coup d'emmener tout, son armée et son 
grand général Schomberg, de confier l'Angleterre 
à elle-même (4 juin 1690). 

Rien de plus violent que les ordres donnés coup 
sur coup à Tourville notre amiral. Seignelay lui 
écrit qu'il faut livrer bataille guot qu'il puisse ar- 
river. — Puis, ce n'est pas assez : « Combattez 
sous les dunes, jusque dans la Tamise. » — Puis : 
« N'ayez pas à craindre de risquer des vais- 

sea/uœ.y 
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Une furie de jalousie emportait Seignelay. Il 
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apprenait que Luxembourg (poussé, précipité par 
LouTois) avait, en divisant ses troupes et ris- 
quant tout, gagné à Fleurus une sanglante ba- 
taille (1*' juillet 90). — Sanglante aussi pour lui 
qui perdit presque autant que Tennemi. N'im- 
porte; c'était une victoire, et Seignelay, s'arra- 
chant les cheveux, écrivait à Tourville ces paroles 
pressantes : a Heureux Louvois qu'on obât si 
bien I » Il va jusqu'à l'injure, dit à ce grand 
marin : a Vous êtes brave de cœur, je le sais, 
mais poUron d'esprit. y> 

Tourville, au moment même (10 juillet S9), 
gagnait une bataille en vue de l'Angleterre. Par 
Êiiblesse, par hésitation, prudence politique, 
Tamiral anglais, Torrington, se fit scrupule de 
combattre l'allié du roi Jacques; cependant ayant 
ordre exprès de livrer la bataille, il prit un moyen 
terme, tint ses Anglais presque immobiles, et 
laissa écraser ce qu'il avait de vaisseaux hollan- 
dais. 

La grande question était de savoir si Tourville 
poursuivrait Torrington réfugié dans la Tamise. 
On se rappelle l'audace de Ruyter qui remonta ce 
fleuve. Torrington ôfa les balises, et Tourwllc 
hésita à se lancer dans l'inconnu. Il avait ea 
un grand succès, douze vaisseaux détruits en 
bataille et treize encore après. Il s'en tint i une 
descente dans le midi de l'Angleterre, brûla une 
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petite ville, crut que c'était assez, rentra couvert 
de gloire. 

Seignelay en rugit, et dit qu*il le destituerait. 
Folle fureur. Quand même Tourville eût re- 
monté la Tamise, au risque d'échouer, d'être 
pris, cela n'eût rien fait aux affaires. Il avait 
peu de troupes. Et quand même il en aurait eu 
assez pour piller Londres, cet acte impie, bar- 
bare, n'aurait encore rien fait. On savait à Lon- 
dres que le lendemain même de la bataille de 
Tourville, Guillaume avait gagné la sienne, celle 
de Boyne en Irlande, c'est-à-dire tranché le grand 
nœud (11 juillet 89). Il y perdit Schomberg, mais 
se sacra lui-même de son sang; il y fut blessé. 
On savait le résultat à Londres, et une insulte de 
Tourville n'eût fait qu'envenimer les choses. 

La petite descente qu'il fit et la petite ville 
brûlée fut déjà un coup très-funeste aux intérêts 
de Jacques. Les Anglais virent ce qu'ils risquaient 
dans leurs sottes tergiversations, dans leur mau- 
vaise volonté pour Guillaume. Agréable ou dés- 
agréable, c'était leur défenseur unique. On fit 
dans leurs dix mille églises des collectes pour la 
ville brûlée ; toute famille donna, songeant à ce 
qu'elle eût souffert d'une descente, d'une dra- 
gonnade française. 

Ce fut un coup mortel pour Seignelay. Il 
s'alita et n'en releva pas. Son beau-frère, M. de 
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Chevreuse, était près de lui, et Ini faisait de 
pieuses lectures de V Imitation. Fénelon lui écri- 
vait ses consolations dévotes, mais si vagues et 
si générales 1 Trop profonde était la blessure. Ce 
n'était pas encore l'insuffisance des succès de 
Tourville. C'était surtout Fleurus, et le triomphe 
de Louvois. Lui seul, l'impie Aman, avait su 
bien servir son maître. Et le monde des saints, 
la cour de Saint-Germain, madame de Maintenon 
et son ministre, avaient compromis l'avenir, en 
ralliant l'Angleterre et lui donnant quelque unité. 
Seignelay mourut en novembre. 

On avait trop compté sur les moyens humains. 
Il ne fallait qu'un coup de Dieu. Guillaume avait 
été blessé. Il pouvait l'être encore, frappé d'en 
haut. C'est cet espoir que manifesta Athalie, dans 
l'hiver de 91. Le parti des saints espéraient, at- 
tendaient le miracle. Et Louvois tâchait de le 
faire^ il organisait une campagne étonnante, qui 
fut son chef-d'œuvre, ne repoussant nullement 
du reste les moyens plus directs que Saint-Ger- 
main cherchait dans quelque trahison d'Abner, 
ou le couteau sacré de Samuel. 

La sombre pièce d'Athalie fut jouée le 5 jan- 
vier 91, à huis clos, devant les rois tout seuls, 
et , on peut le dire, pour le roi d'Angleterre. 
Elle répçndait à merveille à l'irritation des deux 
cours de Versailles et de Saint-Germain. 
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Elle était faite visiblement pour celle-ci* Dans 
l'absence de Jacques où la neine avait tant pleuré, 
le roi ému la comblait de présents dévots, cha- 
pelets ou reliques, et de fêtes données pour elle. 
Il ordonna expressément {Esther étant défendue) 
qu'on achevât Athalie. Cette pièce terrible où 
Ton jouait la mort de Guillaume, comme dans 
Esthei' celle de Louvois, venait à point pour con- 
soler la triste cour du retour ridicule et trop 
pressé de Jacques. Humiliée sous la main de Dieu, 
elle voyait du moins, dans la tragédie prophétique, 
que cette main vengeresse allait frapper son en- 
nemi. 

L'inspiration de la nature, la pitié d'un enfant, 
soutint Racine, et préparait les cœurs au dé« 
noûment dénaturé. Un enfant au berceau dépos- 
sédé, persécuté, voilà tout ce qu'on y sentait. 
Cet attendrissement acceptait volontiers la trahison 
d'Abner et regorgement d' Athalie. 

Le noir Paris d'alors, tout prosaïque qu'on le 
suppose, concentrant, refoulant en lui le grand 
poëte, avait fortifié son intériorité, ses tristesses 
dévotes, jansénistes et bibliques. Élevé au maus- 
sade désert de Port-Royal, et transplanté sous 
Saint-Séverin, il écrivit Andromaquey Iphigénie 
et Phèdre y dans l'humide rue Saint-André-des- 
Arcs. On sait sa pénitence, son mariage, autre 
pénitence. Au-dessus du bruit, du brouillard, il 
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monta quelque peu^ se posa à mi-côte^ rue des 
Maçons. Douze ans durant, il y languit stérilisé 
dans . l'ombre froide de la Sorbonne. Un doux 
jeune rayon lui revint de Saint-Cyr, comme une 
aurore en plein couchant. Les délicates harmonies 
de couvent, ces innocentes amours de jeunes 
sœurs, lui firent la mélodie d'Esther. Enfin, mon- 
tant plus haut, dans Taustérité pure, il trouva le 
sublime : c'est la tragédie d'un enfant. 

Si.Fenfant eût rempli la pièce de son péril, 
l'intérêt eût été très-vif; on n'eût pas respiré. Les 
femmes auraient pleuré d'un bout à l'autre. Mais 
cela ne se pouvait pas. On eût taxé l'auteur d'im- 
piété s'il eût laissé douter longtemps que la main 
divine est présente. Racine ne put faire autrement. 
Du premier mot, on sent que rien ne périclite, 
qu'un miracle tranchera tout, — donc, que Ten- 
fant ne risque guère. 

Esthei' avait été lue d'avance à madame de 
Maintenon de scène en scène, et il en dut être 
ainsi à'Athalie. Elle craignait. Elle ne voulait plus 
y être prise. On resserra à l'excès le seul rôle 
qui intéressât. On craignit de faire de la geaatil- 
lesse des petites une sensualité de cour, et, dans 
ce beau sujet du péril de l'enfant, l'enfant ne parut 
presque pas. 

Cependant, le démon Louvois, en plein jan- 
vier, forgeait déjà la foudre. En grand secret, 
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il arrangeait une campagne de surprise, où le 
roi, cette fois encore, tout comme aux jours de 
sa jeunesse, n'aurait qu'à paraître pour vaincre. 
Il avait obtenu que, pour cette courte appari- 
tion, on ne ferait pas la dépense d'emmener 
la cour. Donc, pour la première fois, le roi se 
décidait à laisser madame de Maintenon. Quel 
renversement d'habitudes! et quel danger! Dans 
un amour de cinquante ans, l'habitude, on pou- 
vait le'croire, c'était le meilleur de l'amour. Mor- 
telle fut l'inquiétude de la dame, mortelle sa 
haine de Louvois. 

C'est la dernière campagne de Louvois, son 
chef-d'œuvre, un suprême coup de désespoir. 
Du fond de la détresse publique, tout s'en- 
fonçant sous lui (comme nos trois cents for- 
teresses en ruine), l'homme qui faisait face à 
l'Europe, l'effraya, la fit reculer. On vit cette 
fois encore ce que la France était sous sa vio- 
lente main. 

La centralisation est une bien grande puis- 
sance. Tandis que Guillaume à la Haye négocie, 
sollicite des forces dans son concile interminable 
de princes allemands, Louvois, de toutes parts, a 
réuni les siennes, avec une artillerie, des vivres, 
un matériel, immense. Tout converge sur Mons. 
La coalition est surprise. Guillaume presse et sup- 
plie, s'agite. On lui promet deux cent mille 
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hommes et on lui en donne trente-cinq. Louvois 
en a cent mille effectifs pour le siège, et pour 
Parmée de Luxembourg, Vauban enserre la ville, 
et Guillaume ne vient pas encore. Le roi, avec les 
princes et sa maison, arrive le 21 mars pour cette 
guerre à coup sûr. Le 26, on ouvre le feu ; soixante- 
six canons, vingt-quatre mortiers, écrasent la 
petite ville, l'incendient. Les flammes éclatent 
partout. Avant le jour prévu, les bourgeois forcent 
les soldats de capituler et se rendent, le 8 avril. 
Le 12, le roi part; il laisse Guillaume humilié, 
ayant perdu devant l'Europe le prestige dont sa 
victoire d'Irlande l'avait entouré. 

Jamais campagne plus courte. Elle dura à peine 
un mois. L'effet de surprise fut grand sur le conti- 
nent, plus grand au delà du détroit. On se défia de 
la fortune de Guillaume. Toute sa capacité connue 
n'empêchait pas qu'il ne fût faible comme chef 
de ce corps discordant, mal organisé, la Coali- 
tion, dragon-tortue qui sifflait de mille langues, 
mais n'arrivait jamais à temps. En Angleterre, 
la nation lui était un peu ralliée par la peur d'une 
descente. Mais les habiles, frappés du coup de 
Mons, commencèrent à se dire que les chances de 
Jacques valaient au moins celles de Guillaume. 
Les grands amis de celui-ci, les whigs, se trou- 
vaient mal payés de leurs votes et de la bataille 
qui avaient transféré le trône. Guillaume, quoi 
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qu'il fil^ ne pouvait pas les satisfaire, assouvir 
leur cupidité furieuse. Us recevaient, n'en trahis- 
saient pas moins, s'adressaient à Jacques en des- 
sous. 

La plus complète collection de coquins que 
j'aie rencontrée dans l'histoire est celle que Ma- 
caulay nous donne à cette époque. Excellente 
galerie de portraits, finement dessinée. Plus la 
peinture est visiblement vraie, plus on se dit : 
Quoi! la nature a fait tant de menteurs, d'in- 
trigants, de faussaires, de traîtres, de faux té- 
moins, de délateurs? Notez que ces derniers, ne 
sachant rien, accusant au hasard, ^se trouvent 
avoir toujours raison. 

L'exemple fut donné par la famille même de 
Guillaume, par Glarendon, oncle de sa femme. 
Son ministre, le flottant Shrewsbury, ne crut 
pas sûr non plus de rester avec lui. Un dogue, le 
violent, le corrompu Russell, qui, en 88, lui avait 
porté à la Haye l'offre des lords, comblé de 
charges lucratives, grand amiral, gorgé d'argent, 
de biens, montrait les dents toujours. Les jacobites 
espéraient qu'ayant fait, il déferait, n'en resterait 
pas au début dans son rôle de faiseur de rois. Plus 
dangereux, plus hypocrite était Marlborough, le bel 
Anglais. Entre lui et sa femme, il possédait, gou- 
vernait une reine possible, Anne, fille de Jac- 
ques, sœur cadette de Marie. Il s'étai! fait le plan 
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ingénieux de faire sauter Guillaume, par la coa- 
lition des jacobites et des whigs mécontents, de 
montrer à Jacques la couronne pour la lui souf- 
fler au moment et la mettre sur la tête de cette 
Anne, poupée dont il tirait les fils. Dans ce projet 
de doublé trahison, Thonnête personne avait 
mandé à Saint-Germain son repentir; et, comme 
on en doutait, pour atrhe, il envoya un plan de 
la future campagne de Guillaume. 

Qui donc serait Abner dans la tragédie- que 
Ton préparait? Russell sur mer, et sui" terre 
Marlborough, semblaient proprés à ce rôle. Màîs 
on avait une telle estime de Guillaume, que 
Ton croyait encore que, lui vivant, nulle trahison 
ne suffirait. Lui mort, tout devenait facile, un 
acteur inférieur devenait nécessaire pour que le 
cinquième acte d'Athalie s'accomplît, que Joas 
fût vengé et que l'arrêt du ciel devînt la leçon de 
la terre. 

Nous possédons un livre intitulé : Rédt véri- 
table de V horrible conspiration tramée contre la 
vie de Sa Sacrée Majesté Guillaume III. Ce livre 
nous apprend qu'en 1691, sous le nîinîslèrè de 
Louvois, un capitaine, nommé Grandval, offrit aux 
cours de Saint-Germain et de Yersaîlles d'assas- 
siner Guillaume, que ses offres furent agrééefs, 
que la tentative fut faite en 92, que le procès 
fut public, conduift avec douceur et sans torture, 
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que l'acQiisé avoua tout. Publié en anglais^ Ira* 
duit en toute langue, le livre ne reçut aucun dé-^ 
menti. Macaulay, si modéré et si judicieux, établit 
solidement qu'il n'y a pas l'ombre d'un doute. 

II &ut, à ce grave moment, se rendre compte 
de ce qu'était la cour de Saint-Germain. Le badin 
Hamilton, dans sa futilité brillante, en donne à 
peine ; l'extérieur. Plus il tâche de rire, plus on 
s'attriste. C'est pitié de le voir, au prologue de sa 
Zénéide, s'efforcer d'égayer la longue terrasse en 
amenant des nymphes, des déesses mythologi* 
ques, les songes des MiUe et une Nuits. Les nym- 
phes qui passaient et repassaient, c'étaient les 
robes ooires des quarante prêtres et jésuites que 
logeait le château. Les lords et autres réfugiés^ 
plus tristement encore, campaient, comme ils 
pouvaient, aux greniers de la ville. La reine en 
pleurs pendant l'expédition, était bien plus en 
deuil depuis le relpur plus que prudent de Jacques 
et de Lauzuut Sa cour était surtout la vieille 
MonXchevreuil (surveillante pour madame de Main- 
teuop); Qt la sœur d'Hamilton, madame de Gram- 
mont, une beauté déjà de quarante ans^ qui, 
avertie par sa santé, de plus en plus entrait en 
dévotion, sous Fénelon d'abord. Le quiétisme, 
toutefois, trop subtil, ne prit pas fort à Saint- 
Germain. La place y était occupée par des choses 
plus grossières, la religion du sacré 



li69(MeM) •_ 68 — 

la naissance légendaire du prince de Galles. 
Contre les risées de Londres et les sourires de 
Versailles, lllalienne, les jésuites anglais, les 
chaudes têtes iriandaises, défendent le miracle 
et le roman dévot. 

Comment Macaulay s'étonne-t-il que Saint- 
Germain eût maltraité les jacobites protestants, 
dédaigné leur dévouement et leurs sacrifices, 
qu'il ait refusé toute entente avec ses partisans 
restés en Angleterre qu'on appelait les eompo- 
santSy qui voulaient l'amnistie, un peu de li- 
berté? De telles habiletés humaines étaient in- 
dignes d'une telle cour. Tout son art était le 
miracle. Par le miracle seul elle voulait réussir. 

Ce fut avant la mort de Louvois, et sans doute 
après Mons, en mai ou juin 91, que le capitaine 
Grand val fit ses offres à Saint-Germain. Elles 
sourirent à l'imagination italienne de la reine. 
Jacques n'avait aucun doute sur son droit royal 
de tuer. Il dit brutalement : « Si vous me rendez 
ce service, vous aurez toujours de quoi vivre. » 
S'il eût le moindre scrupule, ses jésuites, à coup 
sûr, lui auraient rassuré l'esprit. 

Il fallait de l'argent, un peu d'aide. Grandval, 
envoyé à Versailles, ne put s'adresser qu'à Lou- 
vois, factotum des choses secrètes, l'homme d'exé- 
cution et qui réussissait toujours. C'était pour le 
ministre une heureuse occasion de relever son cré- 
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dit et de se rendre nécessaire. Son beau succès de 
Mons lui avait été funeste. Pour que rien ne man- 
quât, il avait voulu être au siège, et là son impor- 
tance, son insolence impérieuse avaient encore 
blessé le roi. Il enfonçait. L'affaire Grandval sem- 
blait être une branche où le noyé pouvait se rac- 
crocher. 

Quelle dut être l'impression du roi et de ma- 
dame de Maintenon (elle sut tout, on le voit àu 
procès)? Très-pénible sans doute. La vie privée 
où elle était restée n'endurcit pas à ces choses 
terribles. Elle fut un jour si troublée, dit 
Phélipeaux, dans une telle angoisse d'eisprit, 
qu'elle envoya vite à Paris chercher partout ma- 
dame Guyon, pour l'avoir avec elle, se distraire, 
se calmer à sa sainte parole et par sa sereine 
innocence. 

Le Père La Chaise, sans nul doute; fut con- 
sulté. C'était un homme doux, de petite portée, 
et peu prisé de ses confrères. Il n'eût pas osé 
ne pas approuver. Pour trouver la chose mau- 
vaise, il lui aurait fallu condamner son ordre 
même qui n'a guère varié là-dessus, condamner 
Rome, là majorité du monde catholique, pour qui 
Jacques Clément fut un saint, un martyr. 

Le roi se résigna^ à faire? non, mais à laisser 
faire. Louvois, avec Grandval, suffisait pour ar- 
ranger tout» Et pourtant, remarquable contra- 
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diction, pour ce service de Louvois, il le détesta 
d'autant plus. Il le voyait avec l'antipathie la plus 
profonde. C'est ce que raconte Saint*-Simon sans 
le comprendre. 

Il se contenait, ne disait rien, mais il avait le 
front toujours plissé. Enfin un édhecJ de Louvois, 
une reculade ridicule que fît un officier qu'il pro- 
tégeait en Italie, permit au roi de se soulager et de 
le traiter brutalement. Il comprit que c'était la 
dernière goutte qui, sur un vase comble, déborde 
et finit tout. ' • 

Il jeta ses t>apiers, sortit.» Celte violente colère 
rentrée le frappa à mort. L'apoplexie était cliosé 
ordinaire dans sa famille. Il fut foudroyé à la 
lettre. On crut (sans vraiseftiblance) qu'il était 
mort empoisonné. ^ ■ 

Le roi fut allégé et respira. Il se promena dans 
ses jardins, et un officier de Jacques et J de* la 
reme étant v^nu le complimenter, il prononça ce 
mot Irès-sîgnifîcatif, c< que leurs affoixes n'en 
iraient pas moins bien. ». 

Que voulait dire -ce mot? 

Quela descente en Angleterre, toujours reftisée 
par Louvois, devenait une chose possible ; et 
sans douter aussi . que l'affaire: Grand^àl he seraii 
pas abaiidoonée. i j . 

C'est trèsnprobablement ce dernier poiht ^ui 
décida le roi apprendre pour successeur d'un 
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homme de tant d'expérience, un garçon de 
Tingt*cinq ans, le fils de Louvois, Barbezijeux, 
<jui avait ce grave secret, et continua Taffaire. 
Il en est posé comme le chef et l'organisateur 
dans rinten;ogatoire de l'assassin. Mais sérieu- 
sement Barbezieuxy jeune et sans con^stance, 
remplaçait-il ici Louvois? Pouvait-il, comme 
eût fait son père, prendre sur lui le crime, se 
contenter d'un yaguç laisser faire^ frapper seul, 
avertir aprèSy de jSQJCte que le roi n'eût de la chose 
que le profit et non le trouble? NuUeofient. Un 
tel choix ^'épargnait rien au roi, et il fallait dès 
lors .quMl eût W terrible dâ)oire d'avaler les taé- 
decines que. Louvois avalait pour lui, je veux 
dire .les a%ires secrètes et répugnantes, la mani- 
pvlatiqi) des trahisons anglaises qui lui venaient 
par SaintrGermain, enfin l'affaire Grandval, cette 
horrible couleuvre. La courje vit avec^élonrie- 
ment changer dès lors de vie. Avec, sa goutte et 
ses çinquapte^quatre ans, il se plongea dans le 
travail, up travail solitaire, où, dit Dangeau, « il 
écrivait quatre. heures par jour, et de m main » 
(awûtjiô&l). Élait-ce pour la guerre? Point du 
tout.. Elle, Jaqguit cette année^ Il n'y eut presque 
rien depuis avril. La grande affaire <iui remplit 
tout, ce fut la mine que, de façon diverse, on 
creusait sous jGruiUayn^ pour le faire sauter un 
matin. 
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Qui eût dit que la mort, tant désirée, de Lou- 
vois, assombrirait la cour? C'est pourtant ce qui 
arriva.' Les lourds secrets d'Étal, la poste violée, 
les bastilles, la cruelle police militaire, toutes ces 
besognes royales qui, dans sa mde main, avaient 
si peu embarrassé, étaient maintenant bien pe- 
santes, lorsque le roi les remuait dans la-chambre 
même de madame de Mainlenon. D'autant plus 
tâchait-elle, d'échapper, d'oublier, soit qu'à son 
oratoire elle mît tout cela devant Dieu, soit qu'elle 
eût quelques heures pour aller à Saint-Cyr. Elle 
eût voulu proBler davantage des communications 
de Fénelon. Hais cet homme si fin aimait mieux 
être désiré. Il savait qu'au total, l'analogie de 
sécheresse, de médiocrité, la ramènerait toujours 
à Saint-Sulpice et à Godet. Il resta à distance, la 
laissa solitaire. Il en était de même des dames de 
Saint-Cyr. Dans leur respect tremblant, elles lui 
cédaient tout, et lui refusaient tout (le cœur). La 
sente qui l'aimât et celle qu'elle tourmentait le 
plus, la Haisonfort, lui montrait généreusement 
}es et sa saignante plaie. D'autant plus 
elle à celle-ci, et elle tournait là 
lui donnait sa sombre vie d'une po- 
reconnue, dont elle n'avait que les 

pie la royauté veut l'infini et ne peut 
n. Mais ce qu'elle ne pouvait en Eu- 
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rope, elle eût voulu le pouvoir à Saint-Cyr, ab- 
sorber Tinfîni d'une âme. La passion domina- 
trice s'entendait ici à merveille avec la dévotion 
et le besoin d'expiation. Car une âme peut payer 
pour d'autres (c'est le fond du dogme chrétien , 
l'antique idée du sacrifice). Dans les nécessités 
cruelles où l'on se trouvait engagé pour la dé- 
fense de la foi, si ce grand but ne suffisait à 
sanctifier ies moyens, c'était quelque chose d'offrir 
les larmes de ces femmes innocentes, le virginal 
martyre d'une jeune âme agréable à Dieu. 
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CHAPITRE V. 



i . ■ 



Lé désastre de la Ilogue. -^ 1692. 



Tant que Colbert et Louvois ont vécu, le gou- 
vernement, quelle que fût sa violence, fut un gou- 
vernement public et conduit politiquement. Du 
jour de la mort de Louvois, c'est un gouvernement 
privé, où l'intérieur gouverne, l'Jiabitude domes- 
tique, la conscience religieuse. La fiction royale 
n^en est plus une; c'est la réalité. Le roi règne 
vraiment; plus de ministres, mais de simples 
commis. Le roi les choisit même novices et in- 

• 

capables, pour s'assurer seul Faction. Spectacle 
remarquable : dans ce moment critique où la 
France, sans allié, isolée, épuisée, semble déjà 
s'affaisser sur elle-même, quelqu'un se charge 
de soutenir la ruine. Qui? Le roi même. Il 
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assistait jusqu'ici au conseil : désormais il agit,^ 
Chose nouvelle, il écrit de sa main nombre de 
choses où il veut le secret. Délivré de Louvois, 
il prend la plume de ce roi des bureaux. « Point 
de journée, dit Dangeau, où le roi ne travaille 
huit ou neuf heures (août 91, avril 92). » 

Ce Louvois, quelle que fût sa fougue, n'étant 
dévot ni magnanime, avait toujours gêné le roi. Il 
ne le laissait pas agir selon son cœur pour ses 
hôtes de Saint-Germain. Toujours, il ajourna la 
grande idée du règne, rêvée par les ardents du 
clergé dès les temps de Turenne, la croisade d' An- 
gleterre. A peine il avait consenti à la diversion 
d'Irlande. Une chose, il est vrai, semblait appuyet* 
ses avis : les deux grandes puissances maritimes 
étaient unies, et, d'autre part, l'émigration de nos 
officiers protestants nous avait affaiblis, et brisait 
le nerf de la flotte. Si, bravant une lutte inégale, 
nous faisions la folie de jouer notre và-toutdans 
une grande bataille navale, si même, Tafyant 
gagnée, nous faisions une descente, qu'advien- 
drait-il? Qu'en Angleterre les partis s'effaceraitent, 
que tous s'iiniraient sous Guillaume, et que notre 
imprudence l'aurait pour toujours affermi 
. Doncijouvois poussait vers la terre, joignait de 
la mer. Totil opposées étaient les vues de' madame 
de Maintenon. Elle ne disait rien, et ne conseillait 
rien. Mais par Seigtielay, par les trois gendres de 
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Colbert, les grands seigneurs dévols qui entou- 
raient le roi, elle appuyait les prières et les larmes 
de la reine d'Angleterre. Elle ne disait rien, mais 
elle aimait bien mieux les expéditions maritimes 
où le roi n'allait pas que ces campagnes de terre 
où la variété de mille objets le sortait de ses ha- 
bitudes. A Namur, soixante dames, qui obtinrent 
de lui la permission de sortir de la ville assiégée, 
vinrent le payer de leurs plus doux regards. Après 
le siège de Mons, les jeunes chanoinesses de celte 
ville firent événement par leur costume étrange, 
absurdement joli, et leurs charmants bonnets 
pointus. (F. les gravures du temps.) Tout cela 
n'était pas sans danger. D'autant plus vivement, 
madame de Maintenon voulait la guerre navale, 
et tenir le roi à Versailles. Fixée sur son ouvrage, 
silencieuse pendant le conseil, la discrète per- 
sonne parlait par Fattitude et ses tristes regards. 
Elle avait aux finances un homme à elle, Pont- 
chartrain, et elle fit si bien, que, malgré ses refus, 
ses protestations d'ignorance, il fut chargé encore 
de la marine. Celait un homme intelligent, hon- 
nête, et plus que Seignelay. Cet orgueilleux fils de 
Colbert ne dédaignait pas, comme on a vu, de 
faire des affaires j de faire la course à son profit. 
Rien de tel avec Pontchartrain. Son cruel génie 
de finances n'agit jamais que pour le roi, pour 
les nécessités publiques.. Ce n'était pas sa faute 
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si, sous un tel gouvernement, la première des 
nécessités était le faste royal, le grand jeu de 
Marly, les solennels voyages de la cour à l'armée, 
lorsque le roi menait les dames en Flandre. Ce 
qui faisait bien moins de bruit et coûtait gros 
pourtant, c'était le travail souterrain des rats qui 
dévoraient Versailles. J'appelle ainsi la mendicité 
sainte, la mendicité noble qui, par cent voies se- 
crètes, arrivait à madame de Maintenon. Couvents 
nécessiteux, nobles veuves et filles en péril dont 
une dot sauvait la vertu, enfin les grandes mai- 
sons, ruinées par le jeu, qu'il fallait soutenir pour 
l'honneur de la monarchie, tout cela grattait à 
la porte de celte mère commune de la noblesse et 
de l'église. Pontchartrain, tant fût-il à sec, n'avait 
garde de rien refuser. Il trouvait d'en haut ou 
d'en bas ; en bas, par des taxes nouvelles, en haut 
par le retranchement de quelque dépense pu- 
blique. 

La marine, en notre pays, est le ministère sur 
lequel ont toujours grapillé les autres. Il était 
facile à prévoir que Pontchartrain, dans ses be- 
soins extrêmes, dévoré par la guerre et rongé par 
la cour, forcé de ne ménager rien sur la campagne 
de Flandre où le roi allait en personne, immole- 
rail la marine, ou la dirigerait dans l'intérêt seul 
des finances. C'est ce qui arriva en 1691. L'objet 
de la campagne maritime, pour lui, c'était une 
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capture, renlèvement de la grande. flotte mar- 
chande du Levant, qui, disait-on, portait trente 
millions. Ces millions attendus^ espérés, çntam^ 
d'avance, c'était toute sa pensée. Il y comptait. 
La vie d'un si grand État que la^jF^ance, sçs ur- 
gentes nécessités, tout semblait tenir à cette petite 
et si. douteuse affaire, au hasard des tents,et dqs 
flot$. Tourville. eut des ordres ea ce sens,^ mais 
des ordres, fiontradicloires. On voulait à la fois 
qu'il protégeât nps côtes menacées,, c'est-à-dire 
se tînt près, et qu'il poursuivît, enlevât cette flotte 
marchande dans sa fuite, sa dispersion, pour- 
suite qui infailliblement allait . Téloigner dQ nos 
côtes. Contradiction flagrante, qui fait douter b'îI 
faut accusçr l'ineptie ou la perfidie de^ bureaux « 
Forbin, Yillars, dans Içurs Ménjoires; accusent 
nettement les ministres d.'avoir voulu les perdre 
soit par des ordres écrits qu'on ne ppuvait exé- 
cuter, soit par des paroles équivoques, l^èrefej 
qu'on retirait ensuite. Il ,est certain que h marine 
assise: et. ^bureaucrate était envieuse, malveillante, 
autant que l'autre, la marine agissante^' dotée^ 
empanachée, des brillants officiers de mer, était 
outrageusement orgjaeilleuse. Le plumitif mali- 
gncpient embarrassait, parfois humiliait ces rois 
de théâtre. Il y trouvait trop, de facilité dans les 
accusations mutuelles que les officiers envoyaient 
aux bureaux les uns contre les autres. La révo- 
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cation de Tédit de Nantes , qui en fit partir un 
grand nombre, et des meilleurs, laissa jim 
germe de discorde parmi ceux qui restaient* 
L'école de Duquesne (protestant, roturier), qui 
si glorieusement tint l'Océan contre Ruyter, 
Toyait avec tristesse la gloire, le' bonheur de 
Tourville, élève des galères, de Malte et de Tou- 
lon. Normand, comtne Duquesne, mais chevalier 
de Malte, Tourville par là semblait plus spécia- 
lement le marin catholique. Sa grande, intelli- 
gence delà tactique navale, sa belle tête, sa per- 
sonne majestueuse et pourainâi dire rayonnante, 
le rendaient l'objet d'une grande faveur; Tel 
homme et tel vaisseau. Sur le Sdeil royaZ,^splen- 
dide vaisseau de plus dé cent canons, le brillant 
amiral semblait plutôt un Dieu des mers. 

Une guerre sourde existait entre Tourville et 
le vieux marin Gabaret, son lieutenant, . étève de 
Duquesne. On ne sait pas précisément quelles 
étaient les prétentions ou les accusations de 
celui-ci ; une note de la main de Tourville ferait 
penser que le vieux loup de mer osait douter de 
sa valeur. 11 se croit obHgé non pas de se justifier, 
du moins de rappeler les actes de vigueur qui 
Font honoré tant de fois. D'autres discordes 'exis- 
taient aux rangs moins élevés de la flotte, spécia** 
lement entre M. de Yillette, un nouveau catho-^ 
lique, parent de madame de Maintenon, et 
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M. d'Âmfreville^ gendre du maréchal de Bellefond^ 
à qui on allait confier l'armée que Ton donnait à 
Jacques et la descente d'Angleterre. 

Tourville, en 91, manqua la flotte marchande^ 
les trente millions tant désirés, mais en récom- 
pense il couvrit, rassura nos côtes. L'amiral d'An- 
gleterre, Russell, sous prétexte de faire escorte 
à ces marchands, était sorti avec cent vaisseaux. 
C'était toute la marine anglaise. La côte était très- 
effrayée. On ne savait pas où cette grande force 
allait s'abattre. Ferait-elle une descente pour 
venger la nôtre en 90? Elle pouvait encore em- 
porter Brest, détruire notre grand établissement 
sur l'Océan. La perte aurait été de bien autre im- 
portance que la petite prise qui excitait telle- 
ment l'avidité de Pontchar train. 

Le rapport que Tourville fit de celte campagne 
et qu'a publié Eugène Sue (t. V, 38, 44)> porte 
en marge des notes écrites d'une main inconnue, 
malveillante à l'excès. On le chicane sur le 
nombre des vaisseaux qu'avait Russell; on les 
réduit de nombre. On mêle à la critique des mots 
sanglants, amers, injurieux, ceux-ci entre autres: 
« On lui avait dit de ne rien hasarder , mais cela 
ne signifie pas qu'il faille continuellement fuir 
a/a moindre bruit de l'approche des ennemis sans 
jamais les voir. » 

Et encore, p. 44, Tourville disant : « Je suis 
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surpris que les ennemis ne nous aient pas joints. » 
L'anbnyikie ajoute en marge cette cruelle parole : 
« Peut-être n'en mmefU4l$ pas plus d'envie que 
wms.» 

Tourville aurait quarante-sept an^. Il venait 
de devenir riche tout à coup par son mariage avec 
la veuve d*un fermier général. On disait qu'il 
aimait Targent, et n'avait pas voulu d'une fille 
pauvre. Sa femme était (ou allait être) enceinte. 
On supposait que ce bonheur récent pouvait calmer 
sa fougue guerrière et qu'il ne tenait pas à être 
tué. 

Il aurait pu récriminer fortement contre les 
bureaux. Soit pénurie, soit négligence, la désor- 
ganisation entrait partout. Non-seulement on fai- 
sait de mauvaises afTaires, mais on les faisait 
mal: La comptabilité , exacte et sévère sous Gol- 
bert, et qui* eût conservé du moins la lumière 
dans le désordre même, n'était plus r^ulière. 
Les maux augmentaient d'autant plus que la 
trace en restait moins. Dès lors, de plus en plus, 
on va s'égarant dans la nuit : nuit des finance^^' 
nuit administrative, spécialement dans les foùi'- 
nitures, les actes des muriitionnaires. Un petit faii 
peindra ces temps. Je le prends dans Tintéres^ 
sant voyage de Ghasles, franc et libre penseur. 
C'était un simple écrivain de vaisseau, mais il ne 
cache pas avec quelle horreur il voyait tous, em- 
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ployéSy officiers, faire risée 46ja chose publique^ 
La Compagnie des Indes ayant du pain sur les 
yaissea^x du rc», les nuinitionjo^ires de Brpst 
n'en voulaient pas, voulaient qu'il fût pwèok^ 
I^ capitiaiijie dit à, Chastes : a JetoBS*]e à: la 
i^er^ Ou bien vendez-rje à yotre profit. > ) 

Le grand ministère de la guerre, allait CiiooFd 
par un reste de l'impulsion de Louvois. Nous 
avions quatre cent cînquanie mille bonioies, deux 
fois plus que dans la guerre de HoUande, nmis 
deux fois moins organisés. Ces vastes Irpupeau* 
d'hommes arrachés aux moissons pour mourir 
de niisère^ la plupart n'étaient pas soldats^*. Chose 
bizarre et fort coûteuse, tout était offîeiers, tout 
était cavaUers; cent mille hommes de cavaleariel 
Des masses de valets à cheval; exentple, \fs 
trente-<^inq du petit duc 4e Saint-Simon, qui la 
première fois va en guerre. Il y avait une bonne 
armée, celle du Nord, où allait le roi, £t le rester 
faisait pitié. 

On avait ramassé vers .Cherbourg et Go^tances 
une masse d'Irlapdais, inal nonri^is et déguei^liés, 
avec les troupes françaises que TpurviUe dei^l; 
faire passer en Angleterre^ L'afD^ire tenait Mpi- 
quement à la promptitude de l'eikécution.^ Si Tour-t 
ville eût passé ep mars, il n'a^^it trouvé pour 
obstacle que fort peu de vaiss^ux angj^is^ au 
lieu qu'en attendant, il allait 9voir à faire à la 
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masse des flêttes anglaise et hollandaise. Alors 
OA était gÔP qu'il loi feudrait pottr passer lin: 
nidé ccmîbat oi!r, vainqueur même, il aurait peine 
à empMier les bateaux ehavgés de troupes d'être 
CPuéllerAent maltraités. On attendait les vivres, 
réquipemcnt, les bas, ieë souiieM. Les muni- 
tionnaires m finmlb attenêre quimè jowrs. Fu- 
neste et terrible retard. 

Tourvîlle ne put partir de Brest que dans les 
premiers jours de mai (du 9 au 12), et encore il 
n'emportaU passée qti^U fcithiii de pmdre. Il y en 
dvait à Yalogne, à Garentan, partout. Et il n'y en 
avait pas à Brest. Le peu qu'on emporta de poudre 
était mauvais. « EUe ne poussait pas le botdet 
mdtié aussi loin que celle des ennemis. » (Fou- 
cault, éd. de M; Baudry). 

Ainsi double malheur. Le§ munitions en retard 
ne permirent de -passer qu'au prix d'un grand 
combat. Les munitions défectueuses rendaient la 
défaite infaillible.' 

M. de Tôûrville s'^tant plaint que la poudre 
était mauvaise et ne portait pas les boulets, un 
commis lui écrivit que; s'il trouvait que la poudre 
ne portKit paâ assez loin, il n'avait qu'à s'appro- 
cher de plus près des ennemis. (Valincourt, lvii, 
dans Villetle.) 

Une question tout autrement grave préoccupait 
la cour. Le roi traita à la guerre? Ce n'était 
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pas Fayis de madame de Mamteoon. Tout chan-^ 
gement à leur vie de Versailles si réguli^^ si 
aurrangée, lui semblait dangereux* Il fallait de 
deux choses l'une : ou abréger excessivement et 
ridiculement h campagne, comme en 9i , où le 
roi s'absenta un mois pour voir assi^er Mons et 
revint en avril au grand étonnement de l'Europe, 
— ou bien l'accompagner, ne le quitter d'un pas» 

Madame de Maintenon vainquit et l'on prit ce 
dernier parti. Habituée à la vie renfermée, tou- 
jours serrée et calfeutrée, ne pouvant suj^rter 
un souffle d'air, elle n'eût pu se hasarder avant 
le mois de mai. Et d'ailleurs, on n'était pas prêt. 
La main de Louvois n'était plus là, ni sa ter- 
rible activité. Le roi allait au pas des dames, 
lentement, à petites journéeSé Le 11 mai, à Chan- 
tilly, il s'arrêta chez les Condé, et dit sdennel- 
lement à la cour : a U y aura un grand combat 
en mer. J'ai donné à Tour\îlle un erdre écrit de 
ma main pour qu'il cherchât la flotte ennemie» 
et qu'il l'attaquât, forte eu faible, partout où il la 
trouverait. » 

Un peu plus loin, il sut que Tourvillè était 
sorti le 9 de Brest, qu'il avait trente-sept vais- 
seaux, sans compter ceux que Tamiral d'Estrées 
devait lui amener de Toulon. Ces derniers ne 
vinrent pas. 

Les gens de bon sens s'inquiétaient. M. de 
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Valincourt ayant dit à Namur, dans la tente du 
roi, qu'on craignait pour la flotte, le duc de 
Beauvillers lui dit qu'« il n'y avoit rien â craindre; 
que le roi savoit combien les vaisseaux ennemis 
étoieiit supérieurs en nombre, mais qu'il savoit 
aussi que leurs boulets étoient plus petits que 
les nôtres, et que trois boulets des ennemis sur 
un des nôtres ne faisoient pas tant d'effet qu'un 
de nos boulets sur les vaisseaux ennemis. » (Va- 
lincourt, Lvni, dans Villetlé, et Henri Martin.) 

Jacques et Tourville n'étaient guère mieux 
informés que le roi. Ils croyaient que l'ennemi 
n'avait réuni que quarante vaisseaux. Rien n'é- 
tait moins exact. Dès mars, l'amiral anglais 
Delavall, devançant les grands vents qui plus 
tard arrêtèrent d'Estrées, était sorti de la Mé- 
diterranée; le 12 mars, il fut aux Dunes; et 
cela de lui-même, sans avoir reçu d'ordre, de- 
vinant le danger public. En avril, toute la flotte 
anglaise, de soixante-trois vaisseaux qui portaient 
quatre mille canons, fut réunie. Les Hollandais^ 
prompts cette fois, du 29 avril au 15 mai, y joi- 
gnirent trente-six vaisseaux portant deux mille 
six cents canons. Tourville ne réunit, en tout, 
que quarante-quatre vaisseaux. Disproportion 
énorme. L'ordre, plus que léger, de combattre 
quoi qu'il arrivât, était un ordre de périr. 

Habitué par ses campagnes de terre à devancer 
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dç longtemps Tennemi, à se trouver jurêt dàe 
l'hiver, le roi cnit qu'il en serait de qa^ôme sur 
l'élément où tout dépend du hasard des vwts A 
des flots. Puis, on s'inquiéU^ des lçnteu|rs de 
Tourville, et on le poussa foUem^t, comme avait 
fait Seignelay en 1690. Enfin j dvi pays de|8 ro- 
mans, de la vaine cour de Saint-Germaiii^ jia 
vent de folle illusion avait soufflé, gagné le roi} 
c'était chose de foi à Versailles comme à Sainte 
Germain « qu'U n'y auradt pas de cornbat, » que 
l'Angleterre était excédée de Gqîllaun^e, que la 
flotte ne venait au-devant de la nôtre que pour 
reconnaître son roi. Tant de prières dans les 
églises, tant de vœux des religieuses, les inno^ 
centes voix des demoiselles de Saint-Cyr, avaient 
certainement toudié Dieu. 

La meilleure épée d'Anglet^re, Marlborougfa^ 
qui avait fait le mal, promettait ^e le réparer^ 
11 faisait savoir au roi Jacques qu'il ne vivait 
jplus que pour le repentir. Il le prouvait en v^r 
menant la princesse Anne à son père et à la na- 
ture. Le 1*' décembre 91 , elle avait écrit à Jacques 
son profond désir d'expier, la tendre compassion 
qu'elle avait pour son infortune. 

Le plus ardent des whigs, Russell, maintenant 
aigri, mécontent,, n'était, pas loin d'appeler Jacqu^^, 
de lui livrer la flotte. Un agent jacobite, exagérant 
ce quVait dit Riissell ôbx» ses fureurs, donna 
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à Saint^ermam ratearaoee positiTe de sa défec- 

Les jacobités d'Angleterre ëlment j^lëîns d'es- 
Jpérance, Jorsqu'arrlya de France une lâèce 
étrange, un acte de iacqùes^ qu'ota pooirâiit ap- 
peler un çoap de canon qae lui-*mèni6 tirait siir 
son propre parti. Il était déjà entouré et de nos 
troupes et dé son armée irlandaise, au bord de 
la met, à la Hogue* 11 ne Itii manquait pour 
passer qu'une rictoire de Tourville, ou la d^ 
fedion dé Russell. La mer porte à la tète. Il était 
sûr dé son afifoire. Qu*était-ce que ce petit fosse 
de la Manche pour l'arrêter? 11 crut qu'il était 
beam^ lioble, loyal, de faire d'ici acte de roi, de 
constater qu'il n^fitait pas lié des lâches amnisties 
que donnaient en son nom les^ renards et les 
doubles traîtres qui allaient et venaient entre lès 
deux partis» Il ^disait nettement à l'Anglet^re^ ce 
qu'elle avait à attendre. Outre certains coupâblet 
marqués pour la mort^ des classes entières, très- 
nombrieuses^ étaient menacées : tous les jiiges^ 
avocats^ témoins; qui avaient, n'importé cmnment^ 
participé au jugement des jacobites, tous ceux qui 
avaiefat dévoilé les projets de Samt^rmain j'ious 
les jug^de paix qui tarderaient à se déclarer pour 
Jaequès, tous' les geôliers qui ne délivreraient pds 
sur Vbeisre les prisonqièrs, -— livrés à lisi rigueur 
des lois*! •".'... 'i ''^ 



Les amis de Jacques en frârarent. Cette dé* 
claration mettait dix mille tètes sur le billot. Elle 
^uTantait TAiigleterre^ lui faisait Voir par&ite- 
méat ce que pourrait être rinvasion. Telle serait 
la justice paternelle du roi. Et qu'attendre^ de 
plus, de la licence militaire de ceux qu'il ame* 
nait? 

On devine aisément avec quelle force cette ti- 
reur agit. L'Angleterre frémit, se serra. Marie et 
Guillaume le virent; ils filmèrent l'oreille aux 
accusations dont on les troublait de toutes parts. 
Us sentirent que, devant une telle unité nationale, 
les traîtres ne pouvaient pas trahir. Pensée vraie 
et bardie. Une déclaration de la reine fut lue le 
15 mai à la flotte par l'amiral Rnssell lui-mênae; 
elle annonçait qu'elle mettait dans ses marins une 
absolue confiance. Des cris d'enthousiasme Tac- 
cueillirent. La flotte appareilla (17 mai) résolue et 
loyale, impatiente du combat. 

Le roi était en route et fort loin vers Namur. 
Pontchartrain enfin averti, mais n'osant révoquer 
un ordre écrit de la main du roi, lui envoie un 
courrier. Long et très-long retard. Ce ne fîit que 
le 27 mai qu'arriva à la Hogue un autre ordre du 
foi qui dispensait Tourvilie de combattrey lui 
disait d'attendre d'Entrées. Cet ordre lui fut en- 
voyé, mais ne lui parvint pas. Le 28, un suédois 
qui passait par hasard lui dit les forces de l'en* 
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Bemi, et Tavertit de ce qfue le brouillard lui ca- 
chait, que cette immense flotte était là devant lui. 

Tourville avait Tordre de combattre. Il n'avait 
nul besoin de consulter ses officiers. Mais il ne 
fot pas fiidié d'humilier ceux qui l'accusaient de 
pradence. Tous ayant donné leur avis (y compris 
le vieux Gabaret), l'avis unanime de ne pas com- 
battre, Tourville dit froidement que Fou combat- 
trait, tira Tordre de sa poche, leur montra l'écri- 
ture du roi. Et il donna à Gabaret le poste le moins 
exposé. 

Il alla droit à l'ennemi, mais avec peu d'en- 
semble. Si inférieur en nombre, il le fut encore 
plus parce ^ue le vent manquait, et que ses vais- 
seaux n'arrivaient pas en même temps, ce II y avait, 
dit Yilletle, du vide, de la confusion sur toute 
la ligne. Des quarante-quatre vaisseaux, la moitié 
seulement combattait. On ne peut pas comprendre 
comment les Anglais, si supérieurs en force, per- 
dirent l'avantage de tenir nos vaisseaux enve- 
loppés^ » 

Tourville le fut deux fois, par cinq, six vais- 
seaux à la fois, et ne résista que par miracle. Les 
trente-six vaisseaux hollandais se laissèrent oc- 
cuper par quatorze des nôtres, et ne firent pas de 
grands efforts. La journée, au total, fut Irès-^glo- 
rieuse pour nous. Les ennemis avaient perdu deux 
vaisseaux, les Français pas un seul. 
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^ Mais ofi avait beaucoup souffert. On ne pouTatt 
Fecommencer le lendemain ce terrible combat. 
Tourvjlle avait besoin d^me irelraite. Il n'v en 
avait qu'ime^ bien éloignée, le pOrt; de Bresfc, 
Cherbourg n'existait pas. Nos autres ports oiA 
tous un même inconvénient : on n'y '^utre pas à 
toute heure; une flotte battue, un vaisseau pour^ 
suivi de près par l'ennemi, n'y ont accès qu'au! 
l)eures de haute marée. On dépense beaucoup 
au!; ports, des vieilles villes, qui là plupart ne 
vaudront jamais rien, au lieu de prendre les 
havresi.iialurels» pr^arés par la mêr, où l'on en- 
trerait m^me à l'heure du reflux. C'est ce qui res- 
>sort à merveille des travaux récents de M. Havart. 
, JLe 30 mai, TourviUe avait trente-cinq vaisr 
Sfsaux ; neuf étaient dispersés. La flotte ennemie ap- 
[paraissait avec ses cent vaisseai». Il n'avait plus 
tle poirdre. Son vaisseau amiral, le magnifique 
Soleil royal, percé, criblé, se traînait lenten^it; 
il retardait les autres et compnomettatt tout. Tour^ 
ville aurait dû le sentir. Mais les deux capitaines 
dti Soleil ne voulaient pour rien laisser leur vais- 
seau, ils aimaient mieux s'abîmer là. TourviUe 
ne tranchait pas par un ordre précis, craignant 
d'être accusé par eux. Il fallut que Villette l'allftt 
trouver, lui prachât cet oirdre. Je fit passer sur 
un lœilleur vaisseau. . À 

On marcha mieux alors, et, pout aller ptus'^ntev 
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on hasarda de passer le raz^Blaochard, étroit et dan- 
gereux passage entre la terre et les îles. La lenteur 
d'un pilote^ qui menait tout^ fit que vingt-deux vais- 
seaux seulement franchirent le raz et furent sauvés. 
Treize étaient en arrière, dont trois furent en* 
traînés. par les courants vers Tennemi; dix res- 
tèrrat à la Hogue. . * 

L'ennemi élait bien près. Cependant était-on 
captif? Ne pouvaitron sortir de là? Jean Bart cer^ 
tainement Teût essayé; il eût passé, ou se fût fait 
sauter. On n'eût pas été longtemps poursuivi; 
nous étions bien meilleurs voiliers; les Hollandaia 
surtout étaient trèsrlourds et seraient restés en 
arrière. Seulemrat, il fallait de la poudre» Jacques 
et le maréchal Bellefonds qui étaient là sur le ri- 
vageavec leui's troupes, n'en avaient pas. On en 
chercha à Yalogne et à Garentan. Tourville avait 
ordre du roi de ne rien £aire sans leur avis. On 
perditla journée du 31 mai à délibérer. 

D faut faire connaître Bellefonds. Gigault, mar- 
quis de Bellefonds, était un honnête homme, fort 
pieux, pénitent de Bossuet, ami de Port-Royal. Il 
avait montré à la guerre beaucoup de fermeté. 
Mais sa gloire, son renom tenait surtout à ce que 
plus que personne il avait contribué à la conver- 
sion de la .Vallière. De ses quatre filles, une était 
religieuse, une autre abbesse. Sa qualité de demi- 
janséniste qui longtemps le tint en disgrâce, l'avait 
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pourtant recommaiMlé id. On voulait montrer aux 
Anglais un catholique raisonnable. 

Bellefonds avait toute vertu privée, une grande 
attache à la famille. Il avait sur la flotte son gendre 
d'Âmfreville; il repoussa l'avis d'une sortie dé* 
sespérée où il pouvait périr. Il y avait aussi son 
neveu Scepville, un maladroit, qui pour la seconde 
fois, avait échoué son vaisseau. Bellefonds, eût 
voulu, pour couvrir cette sottise qu'on fît échouer 
tous les dix. Mais il hésitait à le dire, craignant 
d'être blâmé du roi. Si on l'eût fait à temps, 
si Ton eût entouré ces vaisseaux échoués d'es* 
tacades, défendues par l'armée de terre, on les 
aurait sauvés. Il y avait là de nombreuses cha« 
loupes pour le transport des troupes; remplies 
de soldats,, elles auraient gardé le rivage et les 
eaux peu profondes où les Anglais aussi n'au- 
raient pu arriver qu'en chaloupes. L'obstacle fot 
la rivalité, antique et implacable, de la guerre et 
dé la marine. Tourville aurait été perdu d'hon- 
neur dans le corps orgueilleux dont il était, s'il 
eût accepté pour se défendre le secours des troupes 
de terre. Il assura que ses marins suffisaient au 
combat (Macaulay). Il en avait à peine de quoi 
armer quinze chaloupes. Les Anglais en avaient 
deux cents. 

Leur lenteur incroyable donnait le temps de 
se mettre en défaise. Mais personne n'osait 
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prradre d'mitktite. Ils craignaient ious les ter- 
ribles bureaux, avaient peur de Versailles. Il 
£sillut bien pourtant qu'ils en vinssent à Té- 
chouage. Mais ils le firent avec un moyen terme 
qui permettait de le nier; ils le firent et ne 
le firent pas. Les vaisseaux restèrent droits sur 
leur quille. lis n'étaient pas en mer; ils n'étaient 
pas à terre. Point d'estacade autour. Nulle en^ 
tente même pour le sauvetage du matériel. Tous 
avairat Tair d'avoir perdu l'esprit. Des matelots 
démoralisés volaieiit ce qu'ils pouvaient. Y\U 
lette brûlait, pour que l'ennemi ne brûlât pas. 
Mais Tourville éteignait, soutenant obstinémebt 
qu'il était sûr de sauver tout. 

Ge ne fut que le 2 juin que les Anglais, qui 
observaient et savaient qu'il y avait là une armée^ 
se hasardèrent à envoyer leurs chaloupes. Us 
brûlèrent d'abord le vaisseau du maladroit Scep^ 
ville, qui seul était vraiment éehôué. et assez loin 
en mer. Puis,^ ils arrivèrent à la côte. Us avai^t 
leurs deux cents chaloupes, Tourville ses quinze. 
U eût fallu au moins qu'il fôt soutrau d'une 
vive canonnade de Bellefonds. Celui-ci tira peu et 
mal; il ménagea parfaitement l'orgueil de la ma- 
rine, la laissa à eilermème. Macaulày, pour orner 
la victoire des Anglais, suppose un combat de 
terre entré eux et les régiments de Bellefonds, 
a qui lâchèrent pied, xt U n'y eut rien de tél. Ces 
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Fégiraents tirèrail > queues . coups dii mage^ 
ttkai&ils D'eufeaf^poiiità fuirai! i^'y eat point de 
ebmbÀL Sa&a isortir de lems barques, les Anglais 
bruièreat cinq vaisseaui. 

Toute la nuit la baie parut en SUmaam. De 
temps en letnf^s sautait un naagasin à poudre, ou' 
des canons chargés parteiteut d'eux*^lnémes. lac** 
ques et Bellefonds contœiplaient ' ce speolacle 
ocHHtne un feu d'artifice^ mais ils ne faisaient ri^i 
pour le lenddmain. Au matin du 3, cependant, la. 
marée ramena rennemi, et Tourville avec seè 
marins essaya de défendre les Taisyeaûx- qui res^ 
tai^it. Il n'eut d^autre secours que quelques 
coups de canon qui tuèrent un peb de monde aux 
Anglais. Ifô n'en brûlèrent, pas moins le reste de 
la flotte. Enfin, ils s'm allèrent encore dans une 
anse, "voisine lH*ûler, prendre des vaisseaux mar^^ 
ehands, qu'ils emmenèpent, à la barbe de facques^ 
criant, ohantani par dérision : Qod sa/De . the 
Mngl ' 

. Il n^y eut jamais Éhose si honteuse. L'inertie 
de Jdcqvtts et de Bellefonds fit l'amuseïnent des 
AnglaisL ls:iié débart^uaient ^as^ mais, de leurs^ 
barques, les insolents tiruent sur le roi. Une de 
leurs balles Talteignit pmsqué. Elle blessa le 
cheval d'un offîcieF»qui'^tait à câté de lui. 

Grand coup ptfarPèntchartrain. Nais il n'en^ 
voya la nouvelle à Ibniur que peu à peu, en 
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piàsieufs foisyet très^bftbUenoMt adoucie. Nattiùi* 
se rendit le 5 juin, et le 6^ le roi ap^it le combat 
du 30, dont Tourville, avec son petit nomln^, 
s'étaii si bien tiré; on regrettait seulement soif 
beau vaisseau. Le roi n'en comprit que la gloire. 
Il était au plus haut de la sienne et dans Tem-» 
pîréé. T^âmur, la fameuse jweeUe, comme on l'ap- 
pelait, avait eà pourtant son vainqueur. Elle 
livrait les voies et de Liège, et des Pays-Bas, éf 
de ia basse Allemagne* Le Vauban hollandais, 
Cohorn, s'était mis dans la place, en vain; il 
avait été forcé de la rendre à notre Vaubàn. Mais 
le beau, le sublime, le charmant de l'affaire; 
c'est que tout cela s'était fait devant le pauvre 
prince d'Orange^ ^ qui, avec quatre*vingt mille 
hoihmes, avait joui de ce spectade, contenu par 
une armée de Luxemboui^, ne pouvant l'attaquer 
qu'en passant deux rivières, où Luxembourg 
l'eût écrasé. Donc, il avait tout pris en patience. 
Les dames le plaignaient. La cour en faisait des* 
risées. Les poètes* avaient monté leur lyre. Boi^ 
leau ne se connaissait! plus, et, dans son faux 
délire, il faisait l'ode emphatique de Namur. 
Mais le roi se fiait plus encore à lui-même pour 
célébi'er sa gloire. Il écrivit, imprima une retationi 
de ce nouveau miracle de son règàe, l'adressa au 
public, à la postérité. 
Le 8, on ^ut tout le malheur. On dit : « Il nous 



(1«IMI) -T »• — 

en coûtç quinze vaisseaiix. x> (Dangeâa.) fitpuiè^ 
on parla d'autre chose. 

Il nous semble que jusqu'ici Thistoire a fait 
un peu Qomme la cour, ne tenant comjpté que de 
la perte matérielle, qui fut médiocre, et non de 
l'incalculable portée de l'événement. 

Sous ce dernier rapport, c'est le grand fait du 
temps^ C'est, au temps de Louis XIV, ce que fut 
au seizième siècle le désastre de l'Armada. Les 
brillantes batailles de Luxembourg et de Gatinat, 
la vaste boucherie de Néerwinde, les fameux 
si^es de Mons et de Namur, les audaces in- 
croyables de Jean Bart ne firent rien, ne. produi* 
sirent rien. La Hogue, fort -secondaire en appa«- 
rence, trancha le nœud de l'avenir (1602). 

C'est de ce jour que date la confiance de l'An^ 
gleterre, qui sur mer se crut invincible. On s'en 
étonne, quand on voit qu'avec.cent vaisseaux elle 
avait pu à peine en accabler quarante. Mais cette 
confiance augmenta par les précautions plus que 
prudentes que prit dès lors notre ministère et 
qu'il imposa à nos flottes. Il commença une guerre 
de corsaires, lucrative, il est vrai, contre le. com- 
merce des Aurais, mais qui enhardit extraordi- 
nairement la mariné militaire de l'Angleterre. 
Nos corsaires, bons voiliers, trompaient sa sur- 
veillance, échappaient aux .fortes escadres qui 
leur donnaient en .vain la 4)has6e. Plus de grande 
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bataille navale. Dès Tannée qui suit la défaite, 
notre amiral a ordre de ne pas chercher sa re- 
vanche, d'éviter les flottes anglaises. En 1694, 
ses ordres sont, si Tennemi paraît, de se ren- 
fermer dans Toulon. Ainsi l'Anglais ne voit rien 
qui résiste, et il se figure qu'on n'ose Fatlendre. 
Il s'habitue à poursuivre, à se croire supérieur. 
11 croît d'audace, et le cœur lui grandit. 

Ce qui ne fut pas moins fatal, mais très- 
inattendu, celte affaire navale fil un tort grave 
à nos troupes de terre. Dans les trois jours 
qui suivent, en présence d'une armée dont on ne 
sut faire aucun usage, l'ennemi toucha le sol 
français, vint et revint sur le rivage brûler nos 
vaisseaux échoués. Insigne outrage, qui, impuni, 
changea étrangement les idées de l'Europe et spé- 
cialement de l'Angleterre. 

La vraie cause de ce bizarre événement ne fui 
pas un simple hasard, ni un malentendu. Il 
tint au détraquement de la machine gouver- 
nementale, à la désorganisation administrative 
qui commençait et ne fit que s'accroîlre. L'An- 
gleterre n'eut garde de se dire tout cela pour 
s'expliquer notre défaite. Elle ne voulut y voir 
que sa victoire, la première depuis Azincourl. 
Elle en fui ivre, elle en fut folle. Et elle dut à 
celte folie commune, qui rallia tous les partis, 
une chose admirable que n'eût pas donnée la sa- 



XIV. 
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gesse : Vunité natumale qu'elle cherchait en vain 
depuis Elisabeth. De là sa force, son élan, sa gé- 
nérosité subite, ses grands sacrifices d'aigent, 
obstinés et croissants, une certaine furie de joueur 
qui va doublant la mise« Elle jura dé ne pas s'ar- 
rêter, mais de vaincre, et vraiment vainquit à 
Ryswyk, puisqu'elle y imposa à Louis XIY la 
reconnaissance du roi él/u du peuple contre le roi 
héréditaire^ autrement dit le droit moderne. 
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CHAPITRE VI. 



Steinkerque. — Sa int-Cyr devient un monastère, — 1692-1693. 



La France, après ce coup cruel et honteux de 
La H(^ue, entamée d'autre part par le prince 
Eugène et le jeune Schomberg qui pénétraient en 
Dauphiné, la France était en fête. Fête d'apparat^ 
officielle. Luxemboui^, surpris par Guillaume 
dans les bois de Steinkerque, et ne pouvant faire 
usage de son immense cavalerie, la mit à pied , et, 
par un grand effort, avec de grandes pertes, gagna 
' une bataille brillante, de peu de résultat. De quinze 
mille morts ou blessés, nous en eûmes sept mille. 
Le succès r^aitit, surtout parce que les princes, 
Bourbon, Chartres, Vendôme, se battirent en 
simples mortels. • 

C'était l'aube pour eux (une heure après 
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midi), quand vint cette surprise. En grand né- 
gligé du malin, ils n'eurent pas le loisir de faire 
la solennelle toilette que les seigneurs faisaient 
pour la bataille (F. La Feuillade dans Saint' 
Simon). Le débraillé de l'habit ordinaire était 
alors extrême (Bonnard, XVIII), et digne de leurs 
mœurs; point de gilet sous le pourpoint, la 
chemise tout en évidence, et des culottes lâches, 
quasi tombantes. Conli, sur tout cela, avec un 
instinct féminin de molle grâce italienne (sa 
mère était des Mancini), jeta un ornement de 
hasard, une écharpe qu'il se roula autour du 
cou. Il était fort aimé parce que le roi le détestait. 
Avec beaucoup d'esprit et de valeur, une figure 
charmante, il avait l'excentricité de sa maîtresse 
(madame la duchesse); ils se moquaient de tout, 
de leur amour et de la nature même, se passaient 
l'un à l'autre leurs bizarres infidélités. Ce hasard 
de Steinkerque fit une mode. De ces héros du 
vice et de la mode, celle-ci gagna chez tout le 
monde, à la cour, à la ville. Les femmes coquet- 
tement se mirent au cou l'écharpe de bataille. 

Elles trouvaient cette mode brave et jolie. Cela 
ne cachait rien, mais jouait sur le sein. On l'ap- 
pelait une Stdnkefi'qae. Masculine parure qui allait 
bien avec le haut bonnet, effronté et hardi. Par 
conlïe, les hommes portent les mouches et le 
manchon {Collection Bonnard) . 
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Huit jours après Steînkerque, une honte écla- 
tait. Guillaume faisait le procès de Grand val, 
rhomme envoyé de Saint-Germain (12 août 92). 
Sans torture, sans espoir de grâce, sentant quelque 
remords peut-être, il déclara la part que Jacques, 
Louvois et Barbezieux avaient eue à Taffaire. Ma- 
dame de Maintenon n'avait rien ignoré. Le tout 
imprimé, publié, nullement démenti par la cour 
de Versailles. 

La guerre languit. Car, on n'en pouvait plus. 
De longues pluies détruisaient les récoltes. Le 
paysan mourait de faim, et, ce qui semblait bien 
plus dur, la noblesse ne touchait plus rien, ni 
de place, ni de revenu. Avec cette vaine bouffis- 
sure de Namur, de Steinkerque, le roi désirait 
fort la paix, mais la désirait seul. La tentative 
d'assassinat était un préliminaire fâcheux aux 
négociations. Un seul des alliés ouvrait l'oreille, 
celui dont on n'avait que faire, le pape (Inno- 
cent XII). Dans le cours de 92, on supplia, on le 
fléchit. On lui fit accepter une rétractation des 
propositions gallicanes, un désaveu de l'assem- 
blée de 1682, c'est-à-dire l'abandon des vieilles 
libertés de notre Église. Les évêques, nommés par 
le roi, qui ne pouvaient avoir leurs bulles de 
Rome, furent trop heureux d'écrire, un à un, 
leur soumission, leur repentir. 

Cette humiliation, les revers de la Boyne, de 
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la Hogue, la détresse publique, devaient changer 
Versailles et ne pouvait manquer d'in&ier sur 
Saint-Cyr. Les contre*coups des grands événe- 
ments viennent tous aboutir à la chaatbre de 
madame de Maintenon. De cette chambre, secrète 
et muette, transpire pourtant l'effet moral de tout 
cela, les aigreurs, les tristesses; on les entrevoit 
dans ses lettres, et on les voit en plein dans ses 
exécutions sur la maison d'épreuves oii elle mani- 
festait son âme. De 1690 à 1693, pendant ces 
trois années de guerres, de sièges et de batailles, 
sa guerre qu'elle poursuit, c'est la i^uction de 
Saint-Cyr et de la Maisonfort à la vie religieuse. 

D'accord avec Godet, elle y employait Fénelon. 
Elle allait jusqu'à dire ces paroles imprudentes, 
peu mesurées : « Yoyez l'abbé de Fénelon. Au- 
coutumez-vous à vivre avec lui. » Pour faire de 
celui-ci un instrument docile, elle lui présenta 
un leurre, l'espoir de la diriger elle-même (et par 
elle le roi et la France) . Elle lui fil la prière flat- 
teuse de lui dire ses défcmts. S'il eal pris cda au 
sérieux, il empiétait sur Godet et se perdait. 
Godet eût éclaté, dénoncé ses doctrines. Il ne 
tomba pas dans le piège. Dans sa réponse pru- 
dente, admirable de diplomatie, il recule, il pose 
en principe quHl ne faut qu'un seul directeur. 

Rien de plus sévère, rien de jJius flatteur 
que cette lettre. Il lui accorde généreusement 
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toutes ies vertus fnmdaines (sauf de jolis petits 
défauts). Puis, il voudrait que ces vertus dis- 
parassent dans une plus pure, la haute spiri- 
tualité, Tamour de Dieu. Elle est née modeste 
et timide ; elle se défie trop d'elle-même. Là une 
stratégie merveilleuse de préceptes contradic- 
toires : ne pas se mêler des affaires, cependant 
faire faire de bons choix, soutenir les* honnêtes 
gens qui sont en place, faire donner du pouvoir 
à MM. de Beauvilliers et de Ghevreuse. Il faut 
ouvrir le cœur du roi par une conduite ingénuey 
enfantine. Ce sont les mots qu'on aurait adressés 
à une femme de vingt ans. 

Il n'est pas dupe d'elle, et pourtant il la sert. 
Il conduit peu à peu la Maisonfort où elle veut. 
Sous rascendantde ce doux conseiller, de dou- 
ceur impérieuse, la pauvre personne éperdue 
et désorientée promet de faire ce que voudront 
les plus honnêtes gens, Fénelon et Godet (celui m 
assisté de deux lazaristes, MM. Tiberge et Bri- 
sacier). Et elle abandonne son sort. Combien il 
lui en. coûte I « Elle m*a raconté, dit Phélip- 
peaux, qu'elle s'était retirée devant le SainVSacre- 
ment, dans une étrange angoisse. Quand elle sut 
la décision de ces Messieurs, elle pensa mourir 
de douleur et versa dans sa chambre toute la nuit 
un torrent de larmes. » (PhéUppeaux, ZS.) 

La vive joie de madame de Maintenon est très- 
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la Hogue, la détresse publique, devaient changer 
Versailles et ne pouvait manquer d'influer sur 
Saint-Gyr. Les contre-coups des grands événe- 
ments viennent tous aboutir à la chambre de 
madame de Maintenon. De cette chambre, secrète 
et muette, transpire pourtant reffet moral de tout 
cela, les aigreurs, les tristesses; on les entrevoit 
dans ses lettres, et on les voit en plein dans ses 
exécutions sur la maison d'épreuves où elle mani- 
festait son âme. De 1690 à 1693, pendant ces 
trois années de guerres, de sièges et de batailles, 
sa guerre qu'elle poursuit, c'est la réduction de 
Saint-Gyr et de la Maisonfort à la vie religieuse. 

D'accord avec Godet, elle y employait Fénelon. 
Elle allait jusqu'à dire ces paroles imprudentes, 
peu mesurées : « Voyez l'abbé de Fénelon. Ac- 
coutumez-vous à vivre avec lui. » Pour faire de 
celui-ci un instrument docile, elle lui présenta 
un leurre, l'espoir de la diriger elle-même (et par 
elle le roi et la France) . Elle lui fit la prière flat- 
teuse de lui dire ses défauts. S'il eùi pris cela au 
sérieux, il empiétait sur Godet et se perdait. 
Godet eût éclaté, dénoncé ses doctrines. Il ne 
tomba pas dans le piège. Dans sa réponse pru- 
dente, admirable de diplomatie, il recule, il pose 
en principe quHl ne faut qu'un seul directeur. 

Rien de plus sévère, rien de jdius flatteur 
que cette lettre. Il lui accorde généreusement 
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toutes les vertus mondaines (sauf de jolis petits 
défauts). Puis, il voudrait que ces vertus dis- 
parussent dans une plus pure^ la haute spiri- 
tualité, Tamour de Dieu. Elle est née modeste 
et timide; elle se défie trop d'elle*même. Là une 
stratégie merveilleuse de préceptes contradic- 
toires : ne pas se mêler des afTaires, cependant 
faire faire de bons choix, soutenir les- honnêtes 
gens qui sont en place, faire donner du pouvoir 
à MM. de Beauvilliers et de Ghevreuse. Il faut 
ouvrir le cœur du roi par une conduite ingénuey 
enfantine. Ce sont les mots qu'on aurait adressés 
à une femme de vingt ans. 

Il n'est pas dupe d'elle, et pourtant il la sert. 
Il conduit peu à peu la Maisonfort où elle veut. 
Sous l'ascendant de ce doux conseiller, de dou- 
ceur impérieuse, la pauvre personne éperdue 
et désorientée promet de faire ce que voudront 
les plus honnêtes gens, Fénelon et Godet (celui fi 
assisté de deux lazaristes, MM. Tiberge et Bn- 
sacier). Et elle abandonne son sort. Gombien il 
lui en. coûte I « Elle m'a raconté, dit Phélip- 
peaux, qu'elle s'était retirée devant le SainWSacre- 
ment, dans une étrange angoisse. Quand elle sut 
la décision de ces Messieurs, elle pensa mourir 
de douleur et versa dans sa chambre toute la nuit 
un torrent de larmes. » (Phélippeaux, ZS.) 

La vive joie de madame de Maintenon est très- 
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frappante dans ses lettres : « Vous voilà donc dans 
le fond de cet abîme oh Von commence à prendre 
pied. Vous savez de qui je tiens celte phrase. Je 
le verrai demain. Laissez-vous conduire les yeux 

m 

bandés. Que vous êtes heureuse ! etc. » 

Dans ce bonheur, la Maisonfort fit pourtant 
quelques plaintes à ce peu fidèle défenseur qui 
l'avait si .peu défendue. Rien de plus sec que sa 
réponse, et je dirai, de plus cruel. c< Quand Dieu 
ne donne rien au dedans pour attirer^ il donne au 
dehors une autorité qui décide, etc. » Pas un mot 
de compassion. Où est ce mouvement de Racine, 
qui, la voyant pleurer, au moins lui essuyait 
les yeux? Il avait sa leçon apprise, et Fintérêl 
de son parti l'obligeait de ménager sa fortune in- 
certaine. Sa petite église visait pour lui de loin 
à un grand siège, à l'archevêché de Paris. Alors 
sans doute, il eût repris Saint-Cyr, repris la 
iMaisonfort, qui, travaillant sous lui, fût de- 
venue près de sa prolectrice le grand appui du 
quiétisme. 

Malgré celte prudence excessive, il n'inquiétait 
pas m^ins Godet. Celui-ci, fort habile sous son sec 
et plat extérieur, attendait et laissait passer le 
goût éphémère que madame de Maintenon avait 
(croyait avoir) pour le quiétisme. Il patientait, 
ne disait rien et suivait tout de l'œil. Seulement, 
comme évêque de Chartres, il prit en août 91, 
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une position forte à Saint-Cyr. Il y fît ses laza- 
ristes, Tiberge et Brisacier, directeurs officiels. 

Il fit mieux. Devinant qu'à ce rude contact, les 
cœurs se fermeraient, et qu'on ne saurait rien, 
il introduisit deux dames à Saint-Cyr, personnes 
sûres et intelligentes, qui jouèrent à merveille leur 
personnage. Elles surent écouter. Elles obtinrent 
confiance. Elles firent parler la Maisonfort, pa- 
rurent charmées, touchées de ces nouvelles dévo- 
tions. Elle ne fit nulle difficulté de livrer à ces 
chères amies ses sentiments les plus secrets. Tout 
cela, jour par jour, rapporté, dénoncé. Quand 
Godet eut de bonnes preuves écrites et qu'il pou- 



vait montrer, il éclata. Il déclara « madame de 
Maintenon qu'une hérésie existait dans Saint-Cyr. 
Saint-Simon dit qu'elle fut étonnée. Mais dès 
longtemps, elle savait tout, et même participait à 
tout. Ce qui est vrai, c'est qu'elle fut effrayée. 
Qu'eût-ce été si tout droit il eût porté cela au roi ? 
si la sage personne, que le roi croyait la prudence 
même, eût été convaincue d'avoir suivi une folle, 
d'avoir eu, à cet âge, une échappée de cœur? 
Elle ne sut nullement gré à la Maisonfort d'avoir 
été si expansive pour ses amies. Et pourquoi 
avait-elle des amies? Cela la refroidit pour elle. 
Elle la gronde dans une lettre. Sans oser trop se 
mettre encore en flagrante contradiction avec elle- 
même, ni tourner brusquement contre madame 
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Guyon, elle dit que cette haute doctrine ne con* 
vient pas à tous, et que Saint-Gyr doit se mener 
par les voies simples (par les lazaristes et Godet). 

Godet fut très-adroit. Il avait inquiète madame 
de Maihtenon sur les doctrines, mais savait bien 
qu'elle y était peu engagée^ qu'elle ne tenait qu'aux 
personnes, à celle qu'elle voulait décidément s'ap- 
proprier. Sans délais ni ménagement, courtisan 
sous sa forme rude, il fît ce qu'il fallait pour 
sceller, murer sur la Maisonfort les portes de 
eclle maison. I^e 2 février 92, assisté de ses laza- 
ristes, il lui fit déclaration qu'elle devait sortir 
ou se faire religieuse. Nous l'apprraons par la 
lettre où sa pvotectrice la félicite de ne pas vou- 
loir sortir. 

Sortir? mais oii aller? Elle était restée là sept 
années, les plus belles de la jeunesse^ sans ré- 
compense ni salaire, et, au bout de ce temps, on 
la mettait nue dans la rue. Pâlie de travail et de 
larmes, retournerait-elle vers le monde, qu'elle 
ne connaît plus, le vaste monde, froid, étranger? 
Plus de famille; la maison paternelle est feimée 
par la belle-mère et une sœur à marier. Un cou- 
vent? et lequel osera la recevoir? Madame Brinon, 
à sa sortie, n'en trouva pas un qui s'ouvrît ; elle 
fût restée sur le pavé sans la bonté courageuse 
d'une princesse allemande. « — Mais, dira-t-on, si 
elle restait seule? » Gomment eût-elle vécu? 
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Eûl-elle travaillé de ses mains? Les dames de 
Sainl-Cyr étaient, il est vrai, grandes tapissières. 
Il eût paru étrange pourtant qu'une demoiselle 
noble gagnât sa vie ainsi. On n'eût pas 'voulu y 
croire et on l'eût dite entretenue (ce mot entre 
alors dans la langue). La calomnie, dont on 
accable si aisément une femme sans défense, eût 
mis en interdit sa pauvre petite industrie. 

L'ordre cruel de sortir ou de ce faire religieuse 
lui fut donné en plein hiver. La dure exécution 
se fit entre deux fêles^ lorsqu'on célébrait le ma- 
riage de deux bâtards du roi, celui du duc du 
Maine avec la fille du prince de Condé, celui de 
M"® de Blois avec le duc de Chartres. Le roi se 
donnait le bonheur de glorifier son vieux péché, 
d'égaler, de mêler aux vrais princes du sang ces 
enfants du scandale. Des dots monstrueuses furent 
données. Tout était à Versailles pompe et lumières, 
banquets, tables de jeu. Tout à Saint-Cyr douleur 
et deuil. 

Un petit fait que nous fournissent les lettres de 
madame de Maintenon ne contribua pas peu, je 
crois, à la rendre cruelle, à l'éloigner des voies 
d'indulgence et de liberté où madame Guyon 
l'avait un moment engagée. Dans une des instruc- 
tions éternelles dont elle fatiguait les demoiselles 
de Saint-Cyr, une étourdie eut l'imprudence de 
rire. Une autre qui jouait très-bien dans Atkalief 
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se montra orgueilleuse et un peu indisciplinée. 
Ces choses durent l'aigrir et la sécher encore. 
Elle s'en prit moins aux enfants qu'aux jeunes 
dames qui les formaient. C'est depuis ce moment 
surtout qu'elle voulut les dompter, briser les 
humbles et timides résistances qu'elles lais- 
saient voir encore^ et réduire la maison à l'absolue 
dépendance d'un couvent. Supérieure réelle de 
Saint-Cyr, et sa future abbesse (si elle avait perdu 
le roi), elle pouvait exercer là le plus complet 
pouvoir qui peut-être fût sur la terre. 

Qu'était réellement ce pouvoir des abbesses? 
Plusieurs prêchaient. Mais leur grande préten- 
tion (on le voit dans sainte Thérèse et ailleurs) 
était de confesser. Dans nombre d'abbayes, le 
confesseur n'était qu'un valet principal, et l'ab- 
bcsse était tout. Ce pouvoir d'homme, elle 
l'exerçait comme femme dans un détail impi- 
toyable oii tout homme aurait épargné les répu- 
gnances féminines. La religieuse devait ou mentir 
devant Dieu, ou faire des aveux humiliants, 
parfois irritants. Si elle éludait ou cachait, ou 
seulement en était soupçonnée, on la domptait 
par cent moyens. Au nom de Vabéissancôy on 
pouvait lui imposer tout. Le pouvoir médical, 
autant que pénitentiaire, était dans les mains 
de l'abbesse, qui exigeait les saignées canoni- 
ques^ faisait ^^ûner, ou, pis encore, mettait sa vie- 
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lime au. régime inorlel des froids poisons. Elle 
pouvait sans cause infliger de dures pénilences, 
flagellalions, humiliations publiques, la fatigue 
cruelle de rester des jours entiers à genoux. 
On la forçait de dénoncer ses sœurs, de se 
faire haïr, éviter. Sinon, de noirs cachots, à 
rendre folle une femme peureuse, comme celle 
{V.plus hautj 1610) qu'on faisait coucher dans 
un vieil ossuaire et sur les os des morts. Même 
sans employer ces rigueurs corporelles, par la 
torture morale d'une incessante inquisition, une 
femme acharnée à réduire une femme, pouvait 
bien la désespérer. Parfois c'était la jalousie qui 
la poussait. Souvent l'orgueil et l'instinct tyran- 
nique, celte curiosité perverse (la maladie des 
cloîtres) qui veut savoir et voir de part en part. 
Redoutable exigence, lorsque l'abbesse était un 
bel esprit, comme celle de Fontevrault, la sœur 
de Montespan, ou bien un esprit de police, une 
femme née directeur, comme eût été à Saint-Cyr 
madame de Main tenon. 

Quelle que fût cette perspective, La Maisonfort 
céda et se livra. Madame de Maintenon qui la ca- 
ressait fort, l'appelait « sa fille, » et se disait de 
plus en plus « sa mère, » avait rompu pourtant 
avec les douces doctrines qui un moment les 
avaient tant liées et qui seules pouvaient la mener 
à accepter le sacrifice. Elle ne s'y résigne que 
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pour le quiétisme, pour Fénelon qu'elle croit 
garder comme directeur. Elle déclare qu'elle ne 
fera de vœux que dans ses mains, ne recevra le 
coup que de lui. 

Elle le reçoit le l''' mars. Dans quel état, grand 
Dieu I Elle avoua avec désespoir, avec honte, que 
son esprit troublé croyait de moins en moins, 
qu'éUe doutait. Un tel mot aurait dû arrêter court 
ces hommes s'ils eussent eu le respect de Dieu, 
celui du sacrement. L'homme de bois. Godet, 
passa outre; et Fénelon n'osa rien objecter. Elle 
dit ce qu'on voulait. Elle le dit et s'évanouit. 

Elle se réveilla sous le froid de la mort, et 
prit cela pour une paix. Mais il y eut bientôt 
une terrible réaction de la vie et de la na- 
ture. Dans tout ce mois de mars 92, elle passa par 
d'affreux combats, des mouvements contraires, 
tantôt des efforts d'abandon religieux, tantôt des 
retours de jeunesse, de douloureuse humanité. 
Ses barbares médecins, par leur affreux remède, 
avait fait dans cette personne, née si raisonnable, 
un volcan. 

Fénelon avait exécuté ce qu'on voulait de lui ; 
il s'éloigna. Sa lettre du 7 juin est curieuse. Il 
est très-occupé. Il ne renonce pas à l'aller voir 
de loin en loin. Mais n'a*t«-elle pas son supérieur? 
Bref, il s'en va. Il l'a amenée là, et il l'y laisse. Â 
qui? Â la personne qu il n'ose même nominer, le 
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vrai directeur et l'unique, madame de Maintenon. 

L'infortunée tomba dans une grande solitude. 
Toutes ces faibles femmes se tenaient à l'écart. 
Elles se sentaient observées; épiées. Ni dames, 
ni demoiselles n'osaient même penser. Une dame 
en fit compliment à madame de Maintenon : 
« Gonsolez-vous, madame, nos filles n'ont plus 
le sens commun, d 

Elle était loin de se consoler. Elle avait cru 
tenir cette victime, mais dans l'étal où on l'avait 
mise, on ne tenait rien du tout. La Maisonfort 
flottait, battue du plus cruel orage. Une autre 
eût eu le cœur percé. Madame de Maintenon n'est 
qu'aigrie, irritée, et c'est à ce moment qu'elle lui 
écrit ce mot cruel et ironique : « Vous faites con- 
sister la piété en mouvements, abandons, renon- 
cements. Mais quel est le renoncement de celle 
qui veut avoir le corps à son aise et l'esprit en 
liberté. » (31 mars 92.) 

Flèche aiguë et empoisonnée. Basse insulte. 
Avoir le corps à Vaise, cela signifie-t-il manger 
le pain amer qu'elle gagne à Saint-Cyr? Ou bien 
voudrait-on dire que ce cœur pur, ailé, et qui 
vola si haut, ne pleure que de laisser les sen- 
suelles joies de la terre? 

On voit ici la vérité de ce que dit la Palatine. 
Cette femme de calcul, de décence, de convenance, 
en perdait le sens par moments, dans de vrais accès 
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de fureur. Elle se décida à frapper le grand coup. 
Le 27 août 92, elle n'alla pas à Saint-Cyr. Mais 
elle y envoya le roi. Jamais il n'avait désiré que 
Saint-Cyr fût un monastère, et il avait quelque 
pitié de ces jeunes dames. Il y alla à regret. Il 
les fit appeler, et leur dit quHl voulait qu'elles 
fussent religieuses. Elles y étaient si tremblantes, 
si interdites, qu'elles ne purent même pleurer. 
De vingt-sept qu'elles étaient, une seule osa parler. 
C'était M"^ La Loubère, qui avait vingt-quatre ans, 
vierge sage, s'il en fut, qu'on avait faite, pour 
sa beauté, sa sagesse, supérieure (nominale). Elle 
pria le roi de trouver bon qu'elle ne prît pas 
le voile. Elle se retu^a dans un couvent d'Drsu- 
liues, où elle enseigna les enfants jusqu'à sa 
mort. 

La sentence fut exécutée sur-le-champ en ce 
qu'elle avait de plus dur. Madame de Maintenon 
fît venir d'un couvent de Chaillot, que protégeait 
la cour de Saint-Germain, des sœurs augustines, 
rudes, grossières, pour plier à la vie monacale 
les dames de Saint-Cyr, des personnes tellement 
affinées, lettrées, qu'elle avait tant gâtées, et qui 
durent souffrir d'autant plus. Ces augustines 
avaient si peu de cœur que dans les longs offices, 
aux grandes chaleurs de l'élé, elles exigeaient 
qu'on restât toujours à genoux. Les petites filles 
n'en avaient pas la force et s'évanouissaient. 
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Madame de Maintenon elle-même trouva que 
c'était trop. 

Elle trônait alors, comme mère de TÉglise, 
absolue, mais ayant perdu cette dernière grâce de 
femme qu'elle avait eu encore à ce moment de 
quiétisme et d'amitié. Ce qu'elle fut alors, in- 
sipide, ennuyeuse, regardez-le au Louvre, sous 
le royal brocard bleu mêlé d'or dont elle est af- 
fublée dans le plat portrait de Mignard. 

Dans cette révolution, le sage Fénelon, contre 
Godet, s'était mis à couvert en se donnant un 
confesseur jésuite. Ayant baisé la griffe, il se 
croyait en sûreté. 

La Maisonfort n'imite pas cette prudence. 
Gomme elle a tout perdu, elle n'a guère à mé- 
nager. Quand la mère de FÉglise donne à Saint- 
Gyr ses règlements, minutieux, impérieux, elle 
s'en moque, éclate contre ces petitesses. 

Les dames firent leurs vœux, la plupart en dé- 
cembre 93. En 94, la Maisonfort franchit le 
dernier pas, passa sous le drap mortuaire. Fé- 
nelon prêchait ce jour-là le bonheur de la mort 
religieuse. Elle ne la subit que pour lui. L'arche- 
vêché de Paris était alors vacant. La Maisonfort, 
pour reprendre crédit et soutenir Fénelon près 
de la dame toute-puissante, revint à elle, fit sa 
volonté, et s'abandonna sans retour. 

On dit que ces exécutions étaient peu agréables 



srr. 



au roi, et qu'il en était triste* La succession ^e 
ces prises d'habit était comme un convoi perpé- 
tuel. En 1698, une seule restait à voiler^ M^^de 
Lastic, belle personne qui, pour sa taille royale et 
son noble visage, avait joué Assuérus. Racine ét^t 
présent à sa prise d'habit. Il se troubla, versa des 
larmes, dont rit madame de Maintenon. 

Triste temps, désormais stérile, et déjà loin 
du temps d'Ësther. Le génie fut glacé. Un grand 
silence commença. 
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On s'y arrête peu. La vulgarité du héros (voulue, 
calculée, par Tartiste), fait qu'on en détourne les 
yeux. C'est le vulgaire hd homme sur un gros 
cheval fort lancé. Ils galopent, comme un lourd 
centaure, sans remarquer ce qu'ils écrasent, une 
montagne de chair humaine. 

Au plus bas, sur le sol, un beau jeune homme, 
à longs cheveux de femme, si ce n'est même 
une femme. La pauvre créature gît sur le dos. 
Son ventre porte le poids immense; il doit 
être écrasé, crevé. Ce que notre nature a de 
faible et qui craint le plus la douleur, est en 
saillie pour souffrir davantage. Au-dessus, cui- 
rassé, un terrible soldat, désarmé, mais de force 
énorme, n'est nullement aplati encore; il est pré- 
cipité sur les genoux. Son bras droit, bras d'ai- 
rain qui porte à terre et ne plie pas, fait arc- 
boutant, porte le cavalier. Et bien plus, il porte 
un mourant, autre jeune figure, qui touche 
justement le cheval, la poitrine brisée par cet 
horrible poids. Elle craque; on l'entend. De la 
main gauche , il s'arrache les cheveux , et la 
droite en appelle au ciel. 

Dessous et dessus le soldat cuirassé, les deux 
jeunes gens sans cuirasse ont l'air d'être deux 
frères. C'est le peuple, ceux-ci, le peuple inno- 
cent, pacifique, qui ne voulait que se défendre, 
qui a péri pour sauver le foyer. 
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famille où ils mettaient toutes leurs complai- 
sances. A cet ordre de destruction, Gatinat ré- 
pond : « Je puis assurer Votre Majesté que l'on 
exécutera avec passion et ressentiment ce qu'elle 
ordonne. » Il était spécifié expressément que la 
ruine, l'extermination, commencée sur les paysans, 
s'étendrait désormais à la noblesse. De là les mas- 
sacres du Piémont, et, sur le Rhin, l'horrible 
événement d'Heidelberg. 

Celte atrocité de la guerre, cet universel écra- 
sement, ne sont nullement sentis dans les très- 
froids mémoires du temps. Le seul historien ici, 
c'est le Puget, le grand solitaire de Toulon. Le roi 
ne l'aimait guère, et je ne m'en étonne pas. Son 
génie fier et tendre, même dans ses monuments 
officiels, proteste douloureusement. J'ai parlé des 
Atlas et de la petite Andromède, où l'on croit re- 
connaître les saints forçats de la Réyocation et 
les enlèvements d'enfants. En 1688, un voyage 
qu'il fit à Versailles le remplit de mélancolie, 
de mépris delà cour, ce semble. Et il sculpta le 
hardi bas-relief d'Alexandre et de Diogène, où le 
cynique, au conquérant bouffi, dit : « Retire-toi 
de mon soleil. » 

Une statue équestre du roi devait être faite à 
Toulon. Puget en donna un projet. Étrange et 
violente satire, qui à coup sûr ne put être goûtée. 
C'est le petit Aleooandre qu'on voit au Louvre. 
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On s'y arrête peu. La vulgarité du héros (voulue, 
calculée, par l'artisle), fait qu'on en détourne les 
yeux. C'est le vulgaire bel homme sur un gros 
cheval fort lancé. Us galopent, comme un lourd 
centaure, sans remarquer ce qu'ils écrasent, une 
montagne de chair humaine. 

Au plus bas, sur le sol, un beau jeune homme, 
à longs cheveux de femme, si ce n'est même 
une femme. La pauvre créature gît sur le dos. 
Son ventre porte le poids immense; il doit 
être écrasé, crevé. Ce que notre nature a de 
faible et qui craint le plus la douleur, est en 
saillie pour souffrir davantage. Au-dessus, cui- 
rassé, un terrible soldat, désarmé, mais de force 
énorme, n'est nullement aplati encore; il est pré- 
cipité sur les genoux. Son bras droit, bras d'ai- 
rain qui porte à terre et ne plie pas, fait arc- 
boutant, porte le cavalier. Et bien plus, il porte 
un mourant, autre jeune figure, qui touche 
justement le cheval, la poitrine brisée par cet 
horrible poids. Elle craque; on l'entend. De la 
main gauche, il s'arrache les cheveux, et la 
droite en appelle au ciel. 

Dessous et dessus le soldat cuirassé, les deux 
jeunes gens sans cuirasse ont l'air d'être deux 
frères. C'est le peuple, ceux-ci, le peuple inno- 
cent, pacifique, qui ne voulait que se défendre, 
qui a péri pour sauver le foyer. 
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Je jie connais aucun monument d'art qui plus 
fortement morde au cœur. Et cependant cette 
image de guerre, si cruelle, n'en donne pas ce 
qui en fait alors la laide et basse horreur. La 
guerre, sans argent ni ressource, se continue, 
comment? par la gaieté affreuse et la liberté 
effrénée, qu'hors des batailles on permet au 
soldat. Trois cent mille gueux, sans pain ni solde, 
jeûnent, il est vrai , mais tout au moins s'amusent 
Leurs campagnes sont des bacchanales d'un rire 
sauvage qui partout fait pleurer. Les généraux 
donnent l'exemple. Luxembourg est l'autorité 
des jeunes, pour les plus sinistres orgies. Ven- 
dôme obtient du roi un congé pour se faire soi- 
gner d'une honteuse maladie (il revient sans nez 
à la cour). Yillars, gai, brave, aimable, a des 
gaietés si débordées qu'un beau jeune Allemand^ 
un prince souverain, est forcé de tirer l'épée 
(F. Madame). Tels généraux et tels soldats» Ceux-ci, 
sans loi ni frein, par-devant l'officier, font de la 
guerre royale une jacquerie populacière, en tcmte 
liberté de Gomorrhe. 

Peuple riche en contrastes. La même armée^ 
à travers tout cela, présente des choses admi-' 
râbles. Un de ces soldats si misérables, ayant 
tué un seigneur cousu d'or, jette le vil métal, et 
le renvoie à l'ennemi. A Neerwinde, nos officiers^, 
voyant le chef des réfugiés, Ruvigny, qui s'était 
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emporté au milieu d'eux et allait être pris, ne 
voulurent pas le voir, le reconnaître, le laissèrent 
échapper. À la destruction d'Heidelberg, ils fai- 
saient l'aumône d'une main à ceux même qu'ils 
ruinaient de l'autre. 

La campagne de 95 s'ouvrit par cet affreux 
événement. On se rappelle qu'en 74, Turenne 
avait brûlé dans ce pays deux villes et vingt-cinq 
villages, détruit les vivres et les J^estiaux. En 89, 
Duras, à l'incendie, ajouta la démolition ; le pic, 
la poudre y travaillèrent. Spire, Worms, Man- 
heim, furent changés en monceaux de cendres; 
fleidelberg fut atteint. Il était encore noir du feu 
en 93; mais, hélas! cette fois, ce ne furent plus 
les pierres seules qui souffrirent; ce furent les 
personnes même. La ruine des villes détruites en 
89 avait augmenté Heidelberg, la ville de cour. 
Cette capitale chérie du Palatin paraissait un plus 
sûr asile. C'est pour cela justement qu'elle fut si 
odieusement insultée. 

Le maréchal de Lorges avait passé le Rhin, et 
les gens d'Heiçlelberg voulaient douter encore. On 
leur faisait espérer le secours des Impériaux. Au 
19 mai, la ville voit ses belles montagnes de 
chênes toutes hérissées d'épées et de mousquets. 
Le redouté Mélac, bourreau connu des Allemands, 
l'homme des grosses exécutions, était là, et cou- 
vait la ville. La lettre d'un bourgeois qui vit et 



subit l'événement (dans Limiers, XI, 554) nous dit 
Tagonie de terreur où on était. Le gouverneur 
perd la tête, encloue ses canons, se retire au 
château. Au fond, ne pouvant résister, il espérait 
pour la ville la miséricorde du roi, quelque égard 
pour le Palatin son beau-frère. Plus d'un bour- 
geois y crut aussi. Mais les autres en foule se 
précipitent pour entrer au château. On s'étouffe, 
on s'écrase aux portes. Les faibles, les dames 
et les enfants, refoulés dans la ville, s'en- 
tassent dans les églises. Le soldat entre, sans 
combat et à froid; il tue pourtant un peu, puis 
bat, joue et s'amuse^ met de pauvres gens sans 
chemise. Mais ceci n'était rien. Quand ils en- 
trent aux églises, et voient cette immense proie 
de femmes tremblantes, l'orgie alors se rue, 
l'outrage, le caprice effréné. Ces dames, leurs 
enfants dans les bras, sont insultées, souil- 
lées par les affreux rieurs, et exécutées sur 
l'autel. 

Près de ces demi-mortes laissées là, la joyeuse 
canaille fait sortir les vrais morts, les squelettes, 
les cadavres demi-pourris des anciens Électeurs. 
Effroyable spectacle! Ils arrivent dans leurs ban- 
delettes, traînés la tête en bas. Nul officier, nul 
chef n'eût osé empêcher cela. Le père de la du- 
chesse d'Orléans, de Madame, fut très-spéciale- 
ment distingué. On lui coupa la tête, puis on lui 
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fit, le traînant par les pieds, son triomphe autour 
de Téglise. 

Le narrateur, fort modéré, et qui recueille ce 
qu'il y a de plus favorable aux Français, dit qu*un 
de nos officiers le sauva avec sa famille^ les mena 
au château. Tout y allait. Le feu étant mis vers 
le soir aux quatre coins de la ville, pour n'être 
pas brûlées, les victimes des églises durent en 
sortir, se traîner au château. Cette grande foule 
désespérée, sans vivres, sans abri que le ciel, 
resta la nuit dans les cours. Masse compacte à 
ne pas remuer. Quelle fut encore leur épouvante, 
quand on sut que, pour brusquer la reddition de 
la place, on allait y jeter des bombes. Une seule 
qui eût éclaté, dans une foule si serrée, aurait 
emporté par centaines des membres et des têtes. 
On se rendit. La nuit du 23, tous partirent. Ils 
étaient quinze mille. Désordre immense; effroi. 
Les maraudeurs pouvaient les suivre, en faire ce 
qu'ils voudraient. Ils étaient dispersés, éperdus, 
ne pouvaient même se rejoindre. On n'entendait 
que des cris de douleur, du mari qui cherchait 
sa femme ou ses enfants perdus. Mais personne 
ne s'arrêtait. On allait dans la boue, à travers les 
ténèbres. Nulle nourriture. Des femmes grosses 
succombèrent, accouchèrent, délaissées ; les nou- 
neau*nés mangés des chiens ! 

L'homme d'Heidelberg ajoute avec une douceur 
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surprenante : « Il y e^nl, dans iout cela^ plus de 
licence que de yolonté. Des officiers payèrent de 
leur bourse les ravages et les incendies qu'ils ne 
faisaient que par ordre. » 

L'armée du Rhin ne fit pius rien après ce bel 
exploit. Elle s'afEsiiblit eu envoyant des troupes à 
celle de Flandre, dont le roi venait de prendre le 
commandement (7 juin 95). Il était tard. dans h 
saison, et cependant le prince d'Orange n'avait 
fm mettre à fin le grand travail de ni^Qciation 
qui préparait chaque campagne. Il n'avait pas 
encore toutes ses forces. Il devina très-bien que 
le roi, ayant pris Mons et Namur, visait Liège ou 
Bruxelles. Il prit poste à Louvain, d'où il était à 
demi-route pour secourir également les deux villes 
pienacées. Il ne pouvait mieux faire. Mais «a 
situation n'était pas bonne» Liège., français de 
cœur, ne voulait pas de son secours, et, ^'il en 
approchait, pouvait bien, tourner contre lui. 

L'armée du roi, au contraire, était gaie, pleine 
d'espoir. Les princesses étaient à Namur avec un 
monde 4^ darnes^ d'officiei^s de chambre ^et de 
bouche, de musiciens, tout un complet Versailles. 
On s'amusait. Madame la Duchesse, avec sa petite 
Gaylus^ faisait un roman satirique o{l sa sœur, 
la belle Gonti (qu'elle y nommait Julie, fille 
d'Auguste), avait les mœurs de Messaline* On se 
Qroyait établi lè^ et on s'y étaât arrangé. Tout à 
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coup ordre de départ. Le roi relourne. Pour faire 
un si^, il faut une bataille, el il ne veut pas la 
livrer. Même reculade qu'en 76 devant Bouchain^ 
ici plus triste encore. Luxembourg qui, dit-on, 
se croyait sûr de vaincre, se jeta aux genoux du 
roi. Un conseil, que l'on tint, se garda bien d'être 
moins sage, moins prudent que Sa Majesté. Le 
pis, c'est qu'après son départ elle eut lieu, cette 
bataille, et que Luxembourg la gagna. 

Luxembourg sentait bien quel serait l'effet en 
Europe, si, avec une armée nombreuse, il ne se 
battait pas. Quoique affaibli d'un délachemenl 
qu'on renvoya au Rhin, il était supérieur en 
force, et il le devint encore plus quand Guillaume^ 
pour retenir Liège, y jeta vingt mille hommes. 
11 n'en avait que cinquante mille contre quati;e- 
vingt mille Français. Il y fut admirable de bra- 
voure et d'obstination. Le village de Neerwinden^ 
où il s'était fortifié, fut défendu, pris et repris, 
perdu , et pris encore. Les princes français étaient 
tous à la tête de ces charges acharnées. Guillaume 
mit pied à terre quatre fois, mêlé à son infan- 
terie. Il était fort reconnaissable par la Jarretière 
^u'il portait et son étoile de diamants. Trop faible, 
41 refusait le poids de la cuirasse que l'on portait 
lonccNre. Il ne fut: pas blessé^ mais frôlé de trois 
sballes, dont l'une efHeura sa perruque, l'autre 
son habit; une autre le serra au côté de si près 



qu'elle ooopa son ruban bleu. Macaulay, à ce 
sujet, note ingénieusemenl le caraclère moderne 
de la guerre. La bataille n'est pas ici entre les 
forts, entre Hector et Âjax, mais entre les plus 
faibles, le nain bossu, le squelette asthmatique, 
dont Tun fit les brillantes charges, et l'autre cou- 
vrit l'armée anglaise par une fière retraite qu'on 
ne poursuivit pas. (29 juillet 1693.) 

Dix mille Français, dix-sept mille alliés, res- 
tèrent poar engraisser la terre. On se battait des 
deux côtés, avec une fureur inexplicable. Il n'y 
avait nul fanatisme, ni religieux, ni politique. 
Mais tel est le sauvage enivrement de la guerre. 
Il va toujours croissant, sans cause. Les Français 
en 90 avaient tué et brûlé en Piémont. Les Pié- 
montais en 91 ont brûlé, tué^ en Dauphiné. Et 
pourtant en 93, l'armée de Gatinat est aussi fu- 
rieuse que si elle n'avait provoqué. Elle détruit 
encore les villages, les granges, pour que, Thiver, 
l'habitant meure de faim. Elle détruit les belles 
villas, dont chacune était un musée. On met en 
pièces les statues, les tableaux. Le 4 octobre, à la 
Marsaille, bataille horriblement cruelle, nos Fran- 
çais catholiques, voyant en face, dans les rangs 
piémontais, les Français protestants, s'y achar- 
nèrent, bien moins par haine religieuse que par 
rivalité de guerre, par cette émulation féroce qu'on 
vit dans la guerre de Trente Ans. Les catholiques 
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avaient la baïonnette, récemment adoptée chez 
nous. Us ne tirèrent pas, mais coururent, con- 
fiants dans cette arme terrible. Ce fut une bou- 
cherie, longtemps même après la bataille. Les 
réfugiés, les Piémontais, les Allemands du duc 
de Savoie, furent égorgés jusqu'au dernier. 

La guerre, en mer, n'était pas moins terrible, 
et le commerce avait cessé. La France avait tout 
l'avantage d'un pays ruiné, point de marchands 
à protéger, nul embarras de défensive, un grand 
nombre de matelots inoccupés, donc, grande faci- 
lité d'attaque. La misère excessive, les mau- 
vaises récoltes, le pain à vingt sols ( quatre francs 
d'aujourd'hui), tout cela précipitait les hommes 
vers la mer. La marine de France ne songea 
plus qu'aux prises. Le roi se Gt pirate. Je veux 
dire qu'on ne dirigea guère nos flottes que vers 
des coups de main lucratifs. On n'osait plus sortir 
de Londres ou d'Amsterdam qu'en grandes cara- 
vanes, escortées de vaisseaux de guerre. Quatre 
cents vaisseaux marchands, en une fois, ce qu'on 
appelait la flotte du Levant, sortent de la Tamise 
en 1693. Mais Tourville et d'Ëstrées, plus heureux 
qu'en 92, opèrent leur jonction, surprennent à 
Lagos cette énorme flotte. Us battent, ils dis- 
persent, ils détruisent, calamité immense. Quelque 
Français qu'on soit, comment se réjouir de ces 
grandes destructions de paisibles marchands, pères 
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de famille étrangers à la guerre, de ces vastes 
noyades de trésors qui ne profitent à personne? 
De telles expéditions, très-crueiles à nos ennemis, 
nous rapportaient fort peu. Pontcbartrain en ti* 
rait quelques millions à peine. La guerrier s'en 
irritait, s'envenimait. L'Angleterre enragée, de 
plus en plus, se donna à Guillaume et hii fournit 
les sommes febuleuses qui lui firent sa victoire, 
son traité vainqueur de Ryswyck. 

Ce qui exaspéra l'Ataglais, c'est que, depuis la 
Hogue, se croyant le maître des mers, il ne pou*-, 
vait cependant bloquer nos ports. Devant Dan- 
kerque, il tenait à grands frais une escadre per- 
manente, et Jean Bart sortait à toute heure. 

Il s'appelait Bart, et non Barth, c'est-à-dire 
qu'il était Français, d'origine normande, de Dieppe, 
(lu Pollet, ce faubourg des pêcheurs. De longue 
date, les Bart s'élaient établis à Dunkerque pour 
se faire pêcheurs d'hommes, autrement dit, cw- 
saires. Les Hollandais faisaient tant de cas de ces 
Dunkerquois, qu'ils n'en prenaient pas un sans le 
faire pendre. Mais on n'en prenait guère; ils se 
faisaient sauter. Ainsi fit Jacobsen, grand-oncle 
de Jean Bart, nommé le Renard de la mer. 

Il y avait dans ces familles, où l'on ne savait 
lire, une science étonnante. Le détroit et la 
Manche, la mer du Nord, ils savaient tout cela de 
tradition dans le plus terrible détail. Ils connais* 
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saieDl ]6S bancs, à toute profondeur, les courants, 
les marées, savaient les jours^ les heures, les 
passes très-préicîses où Von pouvait parfois voguer 
sur un écueil. Us passaient par des lieux, des 
temps et des tempêtes où personne n'aurait su le 
faire. Us faisaient des choses insensées (du moins 
qui semblaient telles), mais qui réussissaient. Là 
mer, dans cette intimité qu'ils avaient avec elle, 
leur permettait de hasarder ce qui eût fait périr 
tout autre. Le forçat protestant Marteilhe vit le 
frère de Jean Bart (un pêcheur, toujours gris) 
sauver ainsi la flotte des galères qu'on avait si im- 
prudemment mises dans l'Océan. Par un horrible 
temps, où l'on ne ramait plus, ce Bart osa tendre 
des voiles; par un revirement terrible, mais sau- 
veur, la flotte tourbillonne... On se croyait perdu. 
On était au quai de Dunkerque. 

Ces braves gens faisaient un peu de tout^ de la 
pêche, de la contrebande, pour se délasser de la 
course. Ainsi, jadis, nos flibustiers avaient varié 
leurs industries. Ce qu'ils firent à l'Espagne, les 
Ounkerquois le firent à la Hollande. Jean Bart a 
quelques traits (plus nobles) de Montbars l'exter- 
minateur. 

Son début fut la contrebande. De douze à seize 
ans, il la fit à l'école la plus cruelle, sous un cer- 
tain Picard, fameux pour sa férocité. Mais il avait 
l'ambition de servir un bien autre chef. Il alla 
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se donner an grand Ruyter, jusqu'à vingt et un 
ans. Ainsi , tout jeune encore, il put, sous son bon 
maître, coopérer au plus beau coup du siècle, la 
fameuse visile que Ruyter fil à la Tamise, son sé- 
jour à Ghatham, où il resta tant qu'il voulut. Un 
tel fait crée des hommes. Jean Bar t revint en 
France. Il était Jean Barl pour toujours. 

C'était un grand garçon^ blond, de beau teint, 
avec des yeux bleus, une physionomie heureuse. 
Il était très-robusle (une fois, se sauvant d'Angle- 
terre, il rama deux jours et deux nuits). Avec cette 
grande vocation pour tuer, il était fort brave 
homme, affable et bon enfant, charitable à tous 
ceux qui venaient lui conter leurs malheurs. Il 
n'avait aucune gloriole. Ce que Forbin, son rusé 
camarade, dit, qu'il le menait en laisse, le montrait 
comme un ours, est extrêmement vraisemblable. 
Bart parlait peu, n'écoulait pas, ayant toujours sa 
guerre en tête, quelque chose devant les yeux. 
Quelle? La mer, la mer de Hollande, la grande 
mer aux harengs. Il en avait un sens parfait, pro- 
fond. Il savait que c'étaient là les vraies mines 
d'or qui soldaient la coalition. Par une lettre de 
Seignelay, on voit que l'idée fixe de Jean Bart eût 
été d'y croiser toujours, vers le nord et vers la 
Baltique. Le minisire aima mieux le faire courir à 
son profit. Sous Ppntcbartrain, Jean Bart, revenant 
à la charge, demanda qu'on organisât une croi- 
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sière de légères frégates pour inquiéter, empê- 
cher le commerce dé couper ses communica- 
tions. Cette escadre, tantôt réunie, tantôt sé- 
parée tout à coup, aurait dansTOcéan des points 
de ralliement déterminés d'avancé. Cruelle idée, 
mais de génie, qui devait supprimer la sécu- 
rité sur toutes les mers. Pontchartrain opposa 
d'abord un refus aigre et sot. Forbin, plus 
habile que Jean Bart, fît réussir l'idée et se l'ap- 
propria. Les résultats en furent immenses. On 
ne voyait dans Londres que marchands pâles, 
épouvantés, désespérés. Devant les grandes llot4es 
anglaises, Jean Bart entrait, sortait comme il 
voulait, avec son Provençal Forbin. La gaieté 
de Ruyter (V. son portrait au Louvre) était dans 
ces deux hommes, dans leurs redoutés bâtiments. 
Forbin montait les Jeux^ et Jean Bart la Railleuse. 
Jamais hommes ne jouirent autant de ces terribles 
fêtes de l'abordage et du triple péril d'un combat 
à mort sans retraite entre la mer et l'incendie. 
Il parait qu'il y a là des douceurs, des délices que 
les élus connaissent: Les gens de Saint-Malo en 
prenaient largement leur part. Un jeune homme, 
Duguay-Trouin, fou de femmes et de jeu, trouvait 
pourtant dans l'abordage de bien autres plaisirs. 
Il raconte qu'il tremblait d'abord, puis s'y dé- 
lectait tellement qu'il allait plus loin que les 
autres. Cassart, de Nantes, ne fut pas moins ter- 

XIV. 9 
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rible. Mais pas un d'eux n'a emporté la gloire de 
rOurs du Nord, qui, seul, put toujours entrer et 
sortir de Dunkerque avec liberté, et qui, sans 
parler de ses prises sur les Anglais, à la Hollande 
seule prit ou brûla sept cents vaisseaux. 

Cet homme, qui fit tant de prises, eut des mil- 
lions en main, n'eut pas grande faveur et ne fit pas 
fortune. Il avait 2,000 livres de pension. Ce ne 
fut que fort tard, près de sa mort, que le roi le fit 
chef d'escadre. Il laissa 24,000 francs. Il fut 
payé de bien autre monnaie, en gloire pro- 
verbiale et populaire. Il eut cet insigne bon- 
heur, en 94, de nourrir la France affamée. Il prit 
un grand convoi qui fit tomber le boisseau de blé 
de trente francs à trois. La nouvelle, portée à 
Versailles par le fils de Jean Bart, mit partout une 
grande joie. Le roi lui donna la noblesse, dont il 
n'avait que faire. Mieux avisée, une femme char- 
mante, qui, dans ses vices, gardait du cœur 
pourtant, la fille de la Yallière, princesse de Conti, 
pour porter à son père, lui remit une fleur. 

Ces coups d'audace et d'héroïsme, le grand 
succès que Jean-Bart eut encore peu après, en 
brûlant 55 vaisseaux, n'empêchaient pas les 
grandes flottes des Anglais de dominer la mer. 
Ils vinrent à leur aise insulter cruellement nos 
porls en 95 et 94, par les machines infernales 
qui menacèrent Saint-Malo, détruisirent Dieppe^ 
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mutilèrent Dunkerque et le Havre. Ils auraient 
certainement occupé Bve&t, si Marlborough ne nous 
eût avertis de cette expédition. Vauban y accourut 
à temps et écrasa les assaillants. Grande honte 
pourtant de n'avoir été sauvé que par l'avis d'un 
traître. 

Chose plus humiliantef et plus inattendue , 
Guillaume prit l'ascendant sur terre. Luxembourg 
élait mort ; le roi l'avait remplacé par son ami 
d'enfance, Yilleroi, le brillant, le charmanl {ioules 
les femmes l'appelaient ainsi) , irrésistible à 
50 ans. Mais tel il ne fût pas sur le champ de ba- 
taille. Il emmenait, il est vrai, un bagage embar- 
rassant, le jeune duc du Maine, qu'il fallait faire 
briller et ne pas exposer. Cette fine petite fouine de 
cour, dressée au demi-jour dans la chambre d'une 
femme, ne supporta pas la lumière^ défaillit de- 
vant l'ennemi. On pouvait accabler à part Vaude- 
mbnl, lieutenant de Guillaume; mais il fallait une 
bataille. Le succès était sûr, et Yilleroi l'avait 
promis au roi. Au moment, le petit homme 
u'eut pas même la force de déguiser sa peur. On 
demandait ses ordres. Il demanda son confesseur. 
Pendant qu'il songe à son salut, Vaudemont ac- 
complit le sien. Rien ne fut plus sensible au roi 
que cette honte. Personne n'osa l'en avertir. Il ne 
l'apprit que par les gorges chaudes qu'en firent 
les gazettes hollandaises. Il eût étouffé de mau- 
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\aise humeur, si, pour une occasion légère, il 
n'eût cassé sa canne sur le dos d'un laquais« Il ne 
recula pas devant la vengeaiice plus directe que 
promettaient les nouveaux complots contre Guil- 
laume. 

Celui-ci, dans cette campagne, trouva son apo- 
gée. La fortune, qui si longtemps avait chicané 
avec lui, vaincue par la persévérance, rendit hom- 
mage à la sagesse. Tel fut le secret, l'admirable 
rapidité de ses opérations, qu'avant qu'on se fût 
mis en garde^ ses forces (anglaises et alliées) con- 
vergèrent vers Namur. Boufflers n'eut que le 
temps de s'y jeter. Ce très-bon général y avait 
avec lui toute une armée, seize mille hommes. La 
grande armée de Villeroi arrivait. A Versailles, on 
croyait Guillaume en danger. Mais l'art d'attaquer 
et défendre les places, désormais r^larisé, per- 
mit au très-habile Cohorn de reprendre Namur 
aussi bien que Vauban naguère avait su le lui 
prendre. Les gardes de Guillaume et autres trou- 
pes anglaises se montrèrent dans l'attaque, à tra- 
vers le fer et le feu, d'une ténacité surprenante. 
La ville fut prise le 6 juillet, BoufQers renfermé 
dans le château. 

Que faisait Villeroi ? Il se promenait en Flan- 
dre et en Brabant. Il écrasait de bombes la ville 
inoffensive de Bruxelles, pour venger, disait- 
il, nos ports incendiés. Six couvents, quinze 
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cents maisons anéantis. Des niasses de dentelles, 
de tapisseries, brûlées. Force femmes tuées, ou 
qui moururent de peur. L'éleclrice de Bavière en 
fit une fausse couche. Celte barbare et ridicule 
expédition ne pouvait faire manquer l'affaire de 
Guillaume. Tilleroi vint enfin, ayant ramassé 
80,000 hommes, en vue de Namur. Boufflers, du 
haut de sa citadelle, le voyait déjà, l'espérait, 
écoutait avec joie la promesse du salut, une salve 
de cent coups de canon que lui fit Yilleroi. C'était 
l'heure attendue. A Versailles, le roi, madame de 
Mainlenon, avaient communié, et le saint-sacre- 
ment était exposé dans la chapelle. Guillaume, 
comme tout le monde, croyait à la ]|ataille. Le 
19 juillet, tout était prêt. Mais Yilleroi avait 
Ml la bonne position de Guillaume; il battit en 
retraite. Et Boufflers^ sans espoir, ayant, pour 
son honneur , repoussé encore un assaut , rendit 
la citadelle (26 août 1694). 

Très-grand événement militaire, le plus grand 
depuis cinquante ans. La France y perdit l'as- 
cendant qui datait de la bataille de Bocroi. 

Les Anglais, d'orgueil et de joie, perdirent 
presque Tesprit. Maîtres des mers, ils crurent 
l'être de la terre. Ils s'exagérèrent même la valeur 
du succès, l'estimant très-grossièrement comme 
ime supériorité de race et de vigueur physique. 
Tout l'honneur de l'afîaire fut pour un certain 



(i69M696) _ 154 — 

Gutts, dont on fit un Âjax, et dont on dit des 
choses ridicules^ Ce Cutts, assurait-on, était si fort 
qu'il avait passé à travers le feu sans se brûler. 
Swift en fit une farce : De$cnpti4m de la Salor 
mandre. 

Le héros, après Cutts, et plus justement, fut 
Guillaume, a L'Angleterre, quoi qu'il fît, était 
décidée dès lors à trouver tout bien » (Macaulay). 
L^Europe reconnut son incontestable grandeur. 
La coalition lui obéit (moins le duc de Savoie, que 
régagna la France). Sa marche fut facile et simple. 
Tout alla au torrent des Whigs, et, pour la pre- 
mière fois, il y eut un ministère vraiment parle- 
mentaire. jiGuillaume, sans crainte ni danger, 
lâcha la presse et la fit libre. Elle était tout ^tière 
pour lui. La Banque naissante de Londres reçut 
de toutes parts des capitaux^ pour les prêter lar- 
gement au roi. Gela tranchait la question d'ave- 
nir. On savait bien que Jacques, s'il revenait, n'en 
payerait pas un sol ; il eût plutôt fait pendre les 
prêteurs. Geux-ci, de plus en plus nombreux, 
furent d'ardents orangistes. L'Angleterre, entraînée 
par eux, fit pour ainsi dire au dernier vivant avec 
Guillaume. La Banque devint le fort et la forter 
resse des Whigs. Le parti déclinant des Torys se 
réfugia surtout dans l'Eglise. 

Le plus flatteur peut-être pour Guillaume fut 
l'admiration de la cour de France, qui lui rendit 
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enfin justice. Un jacobite dislingué, Middleton, 
ayant quitté Guillaume, et venant à Versailles, fut 
étonné d'entendre dire au roi et aux ministres : 
ce C'est un grand homme. » Il n'en pouvait croire 
ses oreilles. 

Jamais une vie personnelle n'eut un tel poids 
dans la balanpe du sort. Jamais aussi on ne désira 
plus que cette vie fût tranchée. Le fils de Jacques, 
le froid et très-intelligent Berwick, raconte qu'il 
détailla au roi un nouveau plan d'assassinat, et 
que Louis XIV n'y fit aucune objectipn. Seulement 
il voulait ne donner des troupes qu'après le meiir- 
tre, lorsque l'insurrection aurait déjà éclaté. Les 
jacobites les dédiraient avant. 

Macaulay explique parfaitement les deux com- 
. plots qui se tramaient, l'un, celui d'un Gharnock, 
qui, pendant deux années, y travailla à Londres; 
l'autre, celui d'un Barclay, homme de Saint- 
Germain, qui en sortit sous le prétexte, alors 
admis et à la mode, d'aller se faire guérir de cer* 
tain mal. Vingt autres, dans le même but, quit- 
tèrent un à un Saint-Germain. L'affaire était mani- 
pulée à Londres par un bon moine. Il était arrangé 
qu'un dimanche, Guillaume passant pour aller à 
l'office ou à la chasse, on tirerait sur lui. Le coup 
n'était pas mal monté. Mais l'hésitation du roi de 
France, la tardive arrivée des troupes à Calais, l'ap- 
parition de Jacques, tout cela ralentissait ou com- 
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promenait le complot. Il fallait beaucoup d'hom- 
mes. Un défaillit, et dit ce qu'il savait. L'affairedès 
lors fut terrible pour Jacques, terrible pour la 
France. Elle créa pour Guillaume une telle una- 
nimité, qu'il n'y en avait pas eu de pareille depuis 
la Conspiration des poudres. Tout ce qui, en An- 
gleterre, savait écrire, s'engagea par écrit à dé- 
fendre ou venger le roi. Il y eut 314,000 signa- 
tures . Guillaume se sentit si haut, si fort, dans ce 
moment, qu'il ne voulut savoir aucun des noms 
des traîtres ; iliit couper la tête aux assassins qui 
offrirent de les révéler. Un délateur tardif lui 
désignait les chefs des Whigs; Guillaume fit venir 
et embrassa les dénoncés. 

Louis XIY, ayant détaché la Savoie de la coali- 
tion, hésitait à subir la condition humiliante que 
l'épuisement lui imposait, la reconnaissance de 
Guillaume. La Chambre des communes supplia 
celui-ci de n'accorder nulle n^ocialion, si, ati 
premier article, il n'était reconnu roi d'Angleterre. 
La France était si bas, que l'impôt ne rendait plus 
rient Le désespoir fit perdre le respect. Un grand 
cri de douleur, de révolution, échappe au Mira- 
beau du temps, un petit juge de Rouen, l'immor- 
tel Boisguillebert (1697). Nous en parlerons tout 
à l'heure. 

Au contraire, le crédit anglais se relevait. L'%- 
pothèque générale, la création d'un fonds conso- 
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lidéy rassurant les prêteurs, Guillaume eut l'ar- 
gent qu'il youlut ; il se retrouva riche et fort à la 
fin de cette longue guerre. lïifous, nous étions in 
extremis. Contre l'Espagne même, a qui ne put 
réunir mille hommes,» nous avions eu peu de sus- 
cès. Nous n'occupâmes Barcelone que par l'aban- 
don de la garnison espagnole. En Amérique, 
on surprit Garthagène. Une société d'armateurs 
envoya une flotte sous l'amiral Pointis, qui, 
sans scrupule^ se fit aider par douze cents fli- 
bustiers. Effroyable assistance, qui fit, dans une 
ville rendue par capitulation, un des plus grands 
malheurs du siècle. Il y avait à Garlhagène 
d'énormes masses d'or qu'on devait jpartager 
avec les flibustiers. Mais Pointis vola les vo- 
leurs, enleva les lingots en mer. Les flibustiers, 
exaspérés, se vengèrent sur la pauvre ville, re- 
nouvelèrent plus cruellement les horreurs d'Hei- 
delberg, et firent subir aux femmes la plus infâme 
exécution. 

Ce honteux et barbare succès ne relevait pas nos 
affaires. Il fallut se soumettre à avaler l'amère 
pilule, reconnaître Guillaume^ promettre de ne 
plus le troubler dans la possession de ses trois 
royaumes, de n'aider plus ses ennemis ni les con* 
spirateurs (1698). 

Il fallut rendre tout ce qu'on avait pris depuis 
le ti*aité de Nimègue (1678) et restituer tous Ic^ 
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Son admirable livre, le Réveil de la France^ pré- 
céda de dix ans la Dîme royale de Yauban el les 
secrels mémoires que Fénelon envoyait de Cam- 
brai à Versailles. 

Sa supériorité sur eux est de deux sortes : l'au- 
dace de l'initiative, l'originalité des vues. 

Nous ne voulons rien ôter à Yauban ni à Féne- 
lon. Mais cependant que risquaient-ils? Yauban, 
un maréchal, sacré par nos victoires, par tant de 
si^es heureux qui avaient fait la gloire du roi, 
.Yauban, bouclier de la France, et, comme tel, in- 
violable, propose dans sa Dîme une réforme aussi 
timide qu'elle est impraticable, de lever l'impôt 
en nature. Il s*adresse au roi et à la noblesse, 
promet à celle-ci de la relever, de lui rendre de 
grands avantages. (Yoir la collection de ses mém. 
à la Bibliothèque.) 

Fénelon, à l'époque de sa grande faveur près 
de madame de Maintenon, vers 1695, lorsqu'elle 
le pria de lui dire à elle-même ses propf^es défautSy 
fît dans la même forme (et certainement à sa 
prière) une lettre au roi sur ses défauts, sur ceux 
de son gouvernement. Madame de Maintenon parle 
de cette lettre (en 95 à Noailles, v. Rulhières) , 
mais elle ne dit point du tout que la lettre fut 
montrée au roi. Il faudrait ignorer la cour et sa 
situation, toute l'histoire du temps, ignorer la 
timidité de madame de Maintenon, ignorer l'or- 
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gueil irritable du roi, pour croire qu'elle hasarda 
d'envoyer une telle lettre anonyme à son adresse. 
L'auteur, trouvé bien vite par les limiers de la 
'police, eût été droit à la Bastille. Ce fut évidem- 
ment une chose confidentielle, un amusement 
entre elle, Fénelon, les ducs et duchesses de Beau- 
villiers et de Chevreuse. Les filles du roi écrivaient 
contre lui des lettres et des chansons. Le petit 
groupe quiétiste ])ut faire contre lui des mé- 
moires. 

Plus tard, Fénelon, archevêque de Cambrai, 
prince d'Empire, exilé dans son diocèse, ne pou- 
vant rien craindre de plus, n'ayant rien à faire 
qu'à attendre la mort du roi et l'avènement de son 
élève, put être hardi tout à son aise. Le Télé- 
maqtiej publié en 1700 (contre sa volonté, dit-on), 
lui avait aliéné le roi pour toujours. La gl§ice ainsi 
cassée décidément, il put écrire et envoyer aux 
ducs de Beauvilliers et de Chevreuse des mémoires 
sur la situation de la France. Ces très-prudents, 
très-timides amis, lisaient cela au duc de Bour- 
gogne, mais auprès du roi n'en usaient (s'ils en 
usèrent jamais) qu'avec d'infinis ménagements. 
Dansées mémoires, que voulait Fénelon? Soula- 
ger le peuple en relevant la noblesse^ faire le traité 
des moutons et des loups. Il voulait, dans le Té- 
lémaquCy pacifier la société en l'immobilisant en 
castes invariables, dont chacune porterait tel habit. 
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Salente est copié sur le pensionnat de Saint-Gyr. 

Toul cela fut écrit visiblement pour une petite 
société de grands seigneurs. Fénelon en est de 
naissance ; c'est à la noblesse qu'il parle. Avec 
plus de douceur et de désintéressement, ses idées 
diffèrent peu de celles de Saint-Simon et de Bou- 
lainvilliers. 

Boisguiljebert parle au peuple, à tous. C'est 
sa première et redoutable originalité. Pour la 
réforme, il attend peu d'en haut. 

Il pose cette réforme dans une grande simpli- 
cité : c< La permission pour le peuple de labourer , 
de commencer y » de vivre, d'échapper aux cent 
mille liens, créés pour la plupart par la bureau- 
cratie, la réglementation infinie de Colbert, telle- 
ment aggravée encore depuis sa mort. 

D'où viennent tous les maux de la France? 

l"* On ne consomma plus y on ne peut consom- 
mer. L'impôt, la rente, absorbent tout. L'impôt 
est proportionnel en sens inverse. Une ferme de 
quatre mille livres de rentes paye dix écus ; une 
de quatre cents livres paye cent écus. La pre- 
mière, dix fois plus forte, paye dix fois moins ; 
donc, au total, le riche paye cent fois moins que 
le pauvre. 

^ On ne circule plus. Les aides et les douanes 
empêchent le transport. Les denrées pourrissent 
et périssent. Le droit sur le détail est tel qu'un 
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SOU de vin se vend vingt sous. Les commis^ maî- 
tres des auberges qui sont sous leur Terreur, se 
chargent de leur vendre du vin. Ils tuent toutes 
celles des campag&es. On fait huit lieues sans 
boire, sans trouver un abri. 

Â qui la faute? Là, Tauteur montre un grand 
courage. La faute? aux financiers, atuio traitants ^ 
qui ruinent le pays pour leur profit, non pour 
rÉtat. Et, derrière les traitants, il voit la main des 
princes y qui partagent avec eux. Plus loin encore, 
en remontant dans le passé, il voit V Église. Elle 
s'est fait donner le dcmaine royal, qui jadis dis- 
pensait d'impôt. Elle a enlevé la dîme au roi, qui, 
à la place, a mis la taille. 

Ainsi « les biens du peuple ont été saisis. » — 
Qui dit cela? Le peuple même. « Dans ces mé- 
moires, quinze millions d'hommes parlent contre 
trois cents personnes qui s'enrichissent de leur 
ruine. » 

Terrible et menaçante désignation, qui, en 
face de la nation, montre le gouffre : les princes, 
hauts seigneurs et traitants, qui ensemble dé- 
vorent toute la substance publique. 

Le principal remède, selon lui, c'est de rendre 
la taiUe générale^ de tailler tout, princes, nobles 
et clergé, dy joindre un impôt uniforme par 
feu, de supprimer les aides, les douanes in- 
térieures, de rendre le mouvement au pays, à 
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Yols. L'Empire encore cette fois perdit seul ; on 
garda l'Alsace. 

La question n'était pas moins tranchée et sur 
terre et sur mer^ par la Hogue et Namur, contre 
la France et le catholicisme. L'Angleterre se sentit 
le pilote des affaires humaines, et se dit : Ride ! 
Britannia! 
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SOU de vin se vend vingt sous. Les commis, maî- 
tres des auberges qui sont sous leur Terreur, se 
chargent de leur vendre du vin. Us tuent toutes 
celles des campagnes. On fait huit lieues sans 
boire, sans trouver un abri. 

Â qui la faute? Là, Tauteur montre un grand 
courage. La faute? aux financiers, aux traitants ^ 
qui ruinent le pays pour leur profit, non pour 
l'État. Et, derrière les traitants, il voit la main des 
princes y qui partagent avec eux. Plus loin encore, 
en remontant dans le passé, il voit V Église. Elle 
s'est fait donner le dcmaine royal, qui jadis dis- 
pensait d'impôt. Elle a enlevé la dîme au roi, qui, 
à la place, a mis la taille. 

Ainsi « les biens du peuple ont été saisis. » — 
Qui dit cela? Le peuple même. « Dans ces mé- 
moires, quinze miUions d'hommes parlent contre 
trois cents personnes qui s'enrichissent de leur 
ruine. » 

Terrible et menaçante désignation, qui, en 
face de la nation, montre le gouffre : les princes, 
hauts seigneurs et traitants, qui ensemble dé- 
vorent toute la substance publique. 

Le principal remède, selon lui, c'est de rendre 
la taiUe générale, de tailler tout, princes, nobles 
-et clergé, d'y joindre un impôt uniforme par 
feu y de supprimer les aides, les douanes in- 
térieures, de rendre le mouvement au pays, à 
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Son admirable livre, le Réveil de la France, pré- 
céda de dix ans la Dîme royale de Yauban et les 
secrets mémoires que Fénelon envoyait de Cam- 
brai à Versailles. 

Sa supériorité sur eux est de deux sortes : Tau- 
dace de l'initiative, l'originalité des vues. 

Nous ne voulons rien ôter à Vauban ni à Féne- 
lon. Mais cependant que risquaient-ils? Yauban, 
un maréchal, sacré par nos victoires, par tant de 
si^es heureux qui avaient fait la gloire du roi, 
.Vauban, bouclier de la France, et, comme tel, in- 
violable, propose dans sa Dîme une réforme aussi 
timide qu'elle est impraticable, de lever l'impôt 
en nature. Il s^adresse au roi et à la noblesse^ 
promet à celle-ci de la relever, de lui rendre de 
grands avantages. (Voir la collection de ses mém. 
à la Bibliothèque.) 

Fénelon, à l'époque de sa grande faveur près 
de madame de Maintenon, vers 1693, lorsqu'elle 
le pria de lui dire à elle-même ses profnys défauts^ 
fît dans la même forme (et certainement à sa 
prière) une lettre au roi sur ses défauts, sur ceux 
de son gouvernement. Madame de Maintenon parle 
de cette lettre (en 95 à Noailles, v. Rulhières) y 
mais elle ne dit point du tout que la lettre fut 
montrée au roi. Il faudrait ignorer la cour et sa 
situation, toute l'histoire du temps, ignorer la 
timidité de madame de Maintenon, ignorer For- 
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gueil irritable du roi, pour croire qu'elle hasarda 
d'envoyer une telle lettre anonyme à son adresse. 
L'auteur, trouvé bien vite par les limiers de la 
police, eût été droit à la Bastille. Ce fut évidem- 
ment une chose confidentielle, un amusement 
entre elle, Fénelon, les ducs et duchesses de Beau- 
villiers et de Chevreuse. Les filles du roi écrivaient 
contre lui des lettres et des chansons. Le petit 
groupe quiétiste ])ut faire contre lui des mé- 
moires. 

Plus tard, Fénelon, archevêque de Cambrai,, 
prince d'Empire, exilé dans son diocèse, ne pou- 
vant rien craindre de plus, n'ayant rien à faire 
qu'à attendre la mort du roi et l'avènement de son 
élève, put être hardi tout à son aise. Le Tété- 
moque, publié en 1700 (contre sa volonté, dit-on), 
lui avait aliéné le roi pour toujours. La gljice ainsi 
cassée décidément, il put écrire et envoyer aux 
ducs de Beauvilliers et de Chevreuse des mémoires 
sur la situation de la France. Ces très-prudents, 
très-timides amis, lisaient cela au duc de Bour- 
gogne, mais auprès du roi n'en usaient (s'ils en 
usèrent jamais) qu'avec d'infinis ménagements. 
Dans ces mémoires, que voulait Fénelon? Soula- 
ger le peuple en relevant la noblesse j faire le traité 
des moutons et des loups. Il voulait, dans le Té- 
lémaquey pacifier la société en l'immobilisant en 
castes invariables, dont chacune porterait tel habit. 
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Salente est copié sur le pensionnat de Saint-Gyr. 

Toul cela fut écrit visiblement pour une petite 
société de grands seigneurs. Fénelon en est de 
naissance ; c'est à la noblesse qu'il parle. Avec 
plus de douceur et de désintéressement, ses idées 
diffèrent peu de celles de Saint-Simon et de Bou- 
lainvilliers. 

Boisguillebert parle au peuple, à tous. C'est 
sa première et redoutable originalité. Pour la 
réforme, il attend peu d'en haut. 

Il pose cette réforme dans une grande simpli- 
cité : c< La permission pour le peuple de labourer , 
de commei'ceTj » de vivre, d'échapper aux cent 
mille liens, créés pour la plupart par la bureau- 
cratie, la réglementation infinie de Colbert, telle- 
ment aggravée encore depuis sa mort. 

D'où viennent tous les maux de la France? 

1^ On ne consommé plus y on ne peut consom- 
mer. L'impôt, la rente, absorbent tout. L'impôt 
est proportionnel en sens inverse. Une ferme de 
quatre mille livres de rentes paye dix écus ; une 
de quatre cents livres paye cent écus. La pre- 
mière, dix fois plus forte, paye dix fois moins ; 
donc, au total, le riche paye cenl fois moins que 
le pauvre. 

^^ On ne circule plus. Les aides et les douanes 
empêchent le transport. Les denrées pourrissent 
et périssent. Le droit sur le détail est tel qu'un 
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SOU de vin se vend vingt sous. Les commis, maî* 
très des auberges qui sont sous leur Terreur, se 
chargent de leur vendre du vin. Us tuent toutes 
celles des campagnes. On fait huit lieues sans 
boire, sans trouver un abri. 

Â qui la faute? Là, l'auteur montre un grand 
courage. La faute? aux financiers, aux traitants ^ 
qui ruinent le pays pour leur profit, non pour 
rÉtat. Et, derrière les traitants, il voit la main des 
princes y qui partagent avec eux. Plus loin encore, 
en remontant dans le passé, il voit V Église. Elle 
s'est fait donner le dcmaine royal, qui jadis dis- 
pensait d'impôt. Elle a enlevé la dîme au roi, qui, 
à la place, a mis la taille. 

Ainsi « les biens du peuple ont été saisis. » — 
Qui dit cela ? Le peuple même. « Dans ces mé- 
moires, qudme millions d'hommes parlent contre 
trois cents personnes qui s'enrichissent de leur 
ruine. » 

Terrible et menaçante désignation, qui, en 
face de la nation, montre le gouffre : les princes, 
hauts seigneurs et traitants, qui ensemble dé- 
vorent toute la substance publique. 

Le principal remède, selon lui, c'est de rendre 
la taiUe générale^ de tailler tout, princes, nobles 
•et clergé, d'y joindre un impôt uniforme par 
feu y de supprimer les aides, les douanes in- 
térieures, de rendre le mouvement au pays, à 
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la France le droit de commercer avec la France. 

Remède insuffisant, comme. on l'a dit. On lui 
reproche aussi, avec raison, de s'exagérer le 
passé, d'y placer je ne sais quel paradis qui ne 
fut jamais. Il est trop dur, injuste pour Golbert, 
ne tient pas compte de la fatalité qui a pesé sur 
lui. Ta fait agir contre ses idées propres. 

Avec tous ces défauts, c'est encore Boisguil- 
lebert qui donne la plus précieuse lumière sui* 
ce passé. Nous lui devons d'avoir marqué le point 
précis de la révolution qui, au milieu du siècle, 
fit passer la propriété des mains des travailleurs 
aux mains improductives. Sous la terrible admi- 
nistration de Mazarin, surtout de 1648 à 1651, 
pendant la Fronde, la taille fut doublée par TÉtat. 
Et cet État d'ailleurs, ne maintenant aucun ordre 
public, les riches, les notables, firent en famille, 
à leur profit, d'inégales et d'injustes répartitions de 
l'impôt. Les petits propriétaires, nés sous Sully et 
Richelieu, furent écrasés, et se hâtèrent de vendre 
à vil prix aux seigneurs de paroisse. 

Grande et cruelle révolution. Les seigneurs ne 
restèrent pas là pour profiter de ces terres ache- 
tées. Ils vinrent à la cour tant qu'ils purent, et 
pendant qu'ils s'y ruinaient, leur intendant, pres- 
surant le fermier, rendant le travail misérable, les 
ruinait d'une autre façon. Les nobles, tant favo- 
risés, ne vivotaient pourtant qu'en empruntant. 
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Gela fut dévoilé quand ils demandèrent el obtin- 
rent du roi qu'on laisserait leurs emprunts incon- 
nus, qu'on supprimerait la publicité des hypo- 
thèques, établie par Golbert. Mais qui pouvait 
avoir le courage de leur prêter? Leur intendant, 
qui seul savait au vrai ce qu'ils avaient encore, 
et qui ne prêtait qu'à coup sûr sur ces biens 
que lui-même avait dans les mains. C'est la prin- 
cipale origine des traitants^ des Boisfranc, Grozat, 
Bechameil, et autres, qui traitèrent dans l'impôt, 
dans les fermes royales, et ruinèrent l'État, comme 
ils avaient ruiné leurs maîtres. 

a Mais ces traitants, devenus seigneurs, pro- 
priétaires de terre, ils avaient des fermiers qui la 
leur labouraient. Pourquoi est -elle improduc- 
tive? y> Les nouveaux maîtres sont absents, comme 
l'ont été les vrais seigneurs. De cette terre qu'ils 
n'ont vue jamais, ils tirent beaucoup. Elle est deux 
fois mangée par la rente et l'impôt. Les bestiaux 
disparaissent, et avec eux l'engrais et la fécondité. 
Enfin, sur cette agriculture éreintée, comme sur 
la bête agonisante au combat de taureaux, arrive 
le matador j le tueur; c'est Y Enregistrement. 
Dans l'intérêt fiscal, il veut des mutations fré- 
quentes, et défend les baux à longs termes, qui 
auraient pu encore intéresser le fermier à la terre 
et perpétuer la culture ! 

c< Et le noble, que deviendra«t-il ? x> C'est ce 

»▼. 10 
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grand peuple en guenilles élégantes, qui pique les 
assiettes des seigneurs, qui mendie une place dans 
les bureaux de Pontchartrain, de Barbezieux ou 
de Torcy. « Pour travailler? » Fi donc 1 Pour se 
vouer au plus profond repos. Le commis-noble a 
le mépris, l'horreur du travail, à ce point que 
tout se paralyse. A la mort du grand roi, on 
trouva à la Bastille un homme qui depuis trente- 
cinq ans y était sans savoir pourquoi. C'était une 
méprise ; on l'avait mis là pour un autre, et, dans 
ces trente-cinq ans, on n'avait pas eu le temps de 
chercher son dossier. 

Des professions nouvelles commencent pour la 
noblesse. D'innombrables tripots, aux tournois 
de leurs tapis verts , voient jouter la chevalerie 
nouvelle ; un mot a enrichi la langue : chemlier 
d'industrie. Pour toute industrie, d'autres n'onit 
que leur él^ance, une figure de fille effrontée. 
Dans la collection des modes de Bonnard, regar- 
dez ce joli jeune homme qui, adossé aux piliers 
de la scène, dans une gracieuse pose, éclipse les 
acteurs. Ce garçon avisé fait déjà le commerce 
que fera demain Richelieu, héros du genre, qui,, 
de chaque maîtresse, prendra au moins douze 
louis. 

Ce qui, sous Henri III et du temps du père de 
Condé, deMazarin,etc., s'appelait les mœurs ita- 
liennes; ce qu'on notait alors comme excentricité, 
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devient fort ordinaire en France. Vers le milieu 
du siècle, Monsieur, Ghoisy et autres, s'habil- 
laient volontiers en femmes. Burlesque carnaval 
de quelques jeunes fous, qui peut-être choquait 
moins encore que l'habit d'homme efféminé 
qu'on porte généralement aux temps de la vieil- 
lesse de Louis XIV. La parure féminine, mou- 
ches et manchon, etc., mêlée au costume vi- 
ril, est l'enseigne dégradante et comme le dra- 
peau d'un ambigu de vices effrontément unis 
et étalés. 

Même immoralité dans les modes de femmes. 
Les gravures très*soignées de modes, étant la 
plupart des portraits de grandes dames bien 
connues, sont significatives. Elles n'ont plus 
les beaux traits classiques des Ninon et des 
Montespan, ni le riche épanouissement qu'on 
montrait sans façon. Le diable n'y perd rien. 
Si Ton ne laisse plus voir de dos, d'épaules, 
le peu qu'on montre et que l'on semble of- 
frir, n'est que plus provoquant. Le front tout 
découvert, les cheveux relevés dont on voit 
toutes les racines, le très-haut peigne ou bon- 
net diadème, ont une audace qui ne correspond 
guère à des visages d'enfants à traits petits et 
mous. Cette enfance, si peu naïve, avec la stein- 
kerque masculine, leur doïnne l'air de mi- 
gnons de sérail ou de fripons de pages qui au- 
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raient volé des babils de femme. Telles elles vou- 
laient être, pour plaire à la dépravation. 

A peine, aux premiers moments du mariage et 
pour avoir un héritier, le mari se faisait l'effort 
de penser à sa femme. Les plus honteux moyens 
pour créer sans désir devenaient nécessaires. 
Elles-mêmes avouaient avec simplicité celte chose 
humiliante, que l'infamie d'un tiers pouvail seule 
ranimer ces morts. Ce qu'avouait madame d'ËI- 
beuf dépasse tout Suétone. Et Sainl-Simon en 
rit, la chose évidemment n'élant rare ni mysté- 
rieuse. 

Tout cela, chaque semaine, allait au confes- 
sionnal. On n'en épargnait pas la moindre chose 
au prêtre. Le pénitent malicieux ne lui faisait 
pas grâce. A lui de blanchir tout. Les jésuites, en 
particulier, ne gardaient leur crédit qu'à condi- 
tion de laisser faire. Leur discussion avec leur 
général, leurs divisions, leurs reculades en 97, les 
achevaient. Us lâchaient tout, acceptaient tout. 
D'autant plus on allait à eux, mais comme on va à 
la borne banale du carrefour, constamment hantée 
des passants. Les résultats témoignent qu'ils étaient 
arrivés aux derniers avilissements de l'indulgence. 
Les plus dévots ménages, confessés chaque jour^ 
sont stériles ou presque stériles. La femme, ayant 
mari, amants, ne craint plus les grossesses. Le 
triste art d'éluder l'amour, le plaisir ^oïste, que 
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Ljguori consacrera plus lard, triomphe ici déjà. 
Le libertinage, permis, devient plus froid que 
la vertu. On le subit, on le méprise. Madame la 
duchesse put avoir un amant pour faire enrager 
son mari : ses goûts étaient ailleurs; la rieuse 
Gaylus la désennuyait de Gonti. 

Le roi ignorait-il Tétai réel des mœurs? Point 
du tout ; il fermait les yeux. Pour les prêtres sur- 
tout, il était indulgent, pour ne pas faire de bruit. 
Un évêque, exilé pour ses dérèglements, a avec 
lui un compagnon étrange, un homme-femme 
(femme déguisée). Il se démet, cela suffit; le roi 
lui écrit même « qu'il le verra avec plaisir. » 
(Corresp. adm. IV, 195, 233.) Même indulgence 
dans une chose plus forte. Un jeune cocher ac- 
cuse certain abbé, très-coutumier du fait. Et l'abbé 
en est quitte pour se retirer chez lui ; le roi lui 
fait dire d'y rester. C'est toute la punition, ([bid., 
298, note.) Plus lard, les prêtres de ce genre 
furent si nombreux, si effrontés, que le roi 
fut forcé d'en mettre bon nombre à Bicôtre 
pour une courte correction. Mais comment at- 
teindre et punir un vice universel, découvert 
dans les prêtres, couvert dans la famille? Tout 
cela est abandonné au seul tribunal de l'Église, 
au confessionnal, à la plus complète indul- 
gence. 

La gravité du roi, la décence de madame de 
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Mainlenon, imposaient cepradant. Quel était leur 
propre intérieur? L'important médaillon de cire, 
que très-heureusement M. Soulié a retrouvé (Yer^ 
sailles), donne là-dessus des idées étranges. 11 
porte la trace parlante des basses sensualités du 
temps. Il y a de Tendurcissement, mais il y a sur- 
tout une certaine détente morale. Ces joues, ces 
lippes épaissies, n'expriment que trop bien un 
pesant amour de la chair, qui doit exiger plus 
qu'au temps de la jeunesse. 

Le précieux journal des médecins du roi in- 
dique que, depuis la fistule (de 1687 à 1700), 
sauf de légers accès de goutte, il était raffermi. 
Mais son médecin Daquin, uniquement occupé à 
faire face à ses excès de table, l'avait longtemps 
purgé, ce qui devait le tenir faible. Madame de 
Main tenon, attentive, commença, en 92, à 
faire sous main prévaloir les conseils d'un 
homme d'esprit, Fagon, le médecin des en- 
fants de France, qui Pavait aidée à faire vivre le 
duc du Maine. Fagon, très-sagement, substitua 
le bourgogne au Champagne que buvait le roi, es- 
saya clandestinement le kinkina et le cave (sic). 
Il supplanta Daquin (nov. 93). Il remonta le roi. 
Seulement, dans sa grasse vie de viandes et de 
vins, la matérialité débordante qui en résultait, 
dut prendre, malgré l'âge, les tendances basse- 
ment charnelles dont témoigne le médaillon. 
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Une yie plus variée Ten avait préservé. Mais aloi's 
la concentration dans un cercle étroit d'habi- 
tudes , une vie calfeutrée, pour tant de longues 
heures, dans l'arrière-chambre sans fenêtres 
de Fontainebleau, l'arrière-cabinet noir (nommé 
oratoire) de Versailles, le matérialisaient encore. 
Au médaillon, pour parler franchement, le porc 
domine, bien plus, le porc sauvage. 

On plaint madame de Maintenon. Elle eut certes 
à pâlir. Elle échappait des heures à Saint-Cyr tant 
qu'elle pouvait. Cette sobre personne, qui ne but 
jamais que de l'eau, froide de tempérament et 
d'âge, dans sa sèche vieillesse, endurait le con- 
traste d'une vieillesse toute charnelle. La lour- 
deur autrichienne avait reparu chez le roi. Fixé 
par sa conversion et tenace de nature, il acca- 
blait de sa fidélité madame de Maintenon et le 
père La Chaise. Saint-Simon donne le martyre du 
dernier, mais il ne l'explique pas. Un homme 
qui entendait sans cesse de la bouche du roi, ou- 
tre les secrets politiques, d'autres plus tristes 
encore, ces misères de nature qu'on se cache à 
soi-même, un tel homme, dis-je, était un pri- 
sonnier d'État à perpétuité. Le roi ne le lâcha 
jamais, et pas même mourant. Il s'acharnait à ce 
cadavre. Il était mort déjà, que le roi le forçait 
encore à l'écouter et à l'absoudre. 

Quel que fût l'intérieur du roi, il est certain 
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que sa décence contenait quelque peu la débâcle 
des mœurs, à la cour, dans l'Église. L'honneur 
de celle-ci surtout était son inquiétude. N'ayant 
plus rien à demander contre les protestants, 
elle n'avait plus rien à faire ; en tuant, elle s'é- 
tait tuée. Nulle pensée, et dès lors, une grande 
dissolution. Les Assemblées du clergé étaient 
mortes. Elles ne se faisaient que pour voler le 
don gratuit. Elles n'auraient su faire autre chose. 
Les députés, prélats souvent imberbes, étaient 
des (ils de ministres ou de grands seigneurs fa- 
voris. Les vieux évoques, Cosnac et autres, en 
étaient indignés. Un de ces prélats-enfants^ Groissy- 
Golbert, avait quinze ans à peine. Son précepteur 
le menait, le ramenait et le gardait à vue. Cosnac 
les rencontra à propos au moment où le précep- 
teur, irrité d'une escapade de Monseigneur, sans 
son intervention, lui eût donné le fouet. (Méni. 
de l'abbé Legendre.) 

Une chose était trop évidente. Le catholicisme 
fondait, s'écroulait. Il n'était plus gardé que par 
le roi. 

Deux forces, en apparence opposées, le met- 
taient à rien. 

Les libertins d'une part, mêlaient une liberté 
de mœurs abandonnée, honteuse, à quelques 
lueurs faibles de la liberté de penser. 

D'autre part, les mystiques, avec leur amour 
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pur, faisaient du dogme et des pratiques du sa* 
crement une chose secondaire. Ils l'adoraient , 
mais en le dépassant, et vivant au delà. 

Chose bizarre, mais très-réelle, madame Guyon 
cl Fénelon, à leur insu, étaient alliés naturels des 
Ghaulieu, des Vendôme, de l'eiTrcné monde du 
Temple. Ils allaient, chacun par leur voie, à la 
dissolution du christianisme même. 

Un des convives du Temple, le cardinal de 
Bouillon^ un des amants de la reine des esprits 
forts , duchesse de Bouillon , souillé de vices 
étranges qu'il ne cachait nullement, n'en fut pas 
moins ami des quiétistes. Il se fit envoyer à Rome 
pour y défendre Fénelon. 

C'est là évidemment ce qui frappa Bossuet. 
Les libertins, de pi us en plus nombreux (tout à 
rheure philosophes), supprimaient le christia* 
nisme. Les quiétistes le rendaient inutile. Com- 
ment? En l'épuisant dcins ce qu'il a de plus in- 
time, donnant à tous sa dangereuse essence, son 
absorption de l'homme en Dieu. 

Ce qui est dur à dire, et pourtant vrai, c'est 
que dans la fluctuation morale du temps, ma* 
dame Guyon, avec sa pureté angélique, était plus 
dangereuse que le libertinage des esprits forts. 
Pourquoi? Parce que ceux-ci, dans leur corrup- 
tion même, faisant appel à la raison active, - pous- 
saient aux énergies nouvelles, à la résurrection 
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de la pensée. Et elle, innocemment, par un som- 
meil d'enfance, elle enfonçait les âmes dans l'im- 
puissance radicale et dans la mort définitive. 

Elle allait à l'aveugle, voyait sans voir. Chose 
bizarre : elle avait très*bien observé comment on 
abusait de la direction pour corrompre les reli- 
gieuses, et elle ne voyait nullement que sa spiri- 
tualité amoureuse pouvait devenir l'auxiliaire le 
plus puissant de ces abus. A part Timprévoyance 
et l'invincible aveuglement, elle fut admirable. 
On la mêle dans cette affaire beaucoup trop avec 
Fénelon. Leur doctrine ne fut pas la même. Leurs 
conduites furent toutes contraires. 

Elle montra un abandon, une douceur, une 
docilité extrêmes. Elle se remit sans réserve à 
Bossuet, communia de sa main ; elle alla s'établir 
à Meaux au couvent qu'il lui désigna, promit de 
ne plus écrire, de ne plus parler, et elle eût tenu 
parole si les partisans de Bossuet n'eussent cruel- 
lement abusé de son silence. 

Toute autre en cette affaire fut la diplomatie 
de Fénelon : habile, ingénieuse et subtile. On 
sent que toutes ses démarches furent délibérées, 
calculées dans le cénacle des saints et saintes 
qui avaient pour suprême vœu de le garder à 
Paris, à la cour, de l'y faire tout-puissant, inat- 
taquable, comme archevêque de Paris. On ne 
pouvait réussir malgré Bossuet. M. de Ghevreuse> 
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Tordinaire messager de la petite Église, alla lui 
dire que tout lui était remis dans les mains. 
Fénelon, pour mieux le gagner, s'engagea à l'ex- 
cès, se soumettant docilement c< et comme un 
petit écolier x) à ce que Bossuet déciderait. Il ac- 
ceptait la chance étrange de renier ce qu'il croyait 
la vérité. 

La décision définitive fut remise par le roi à 
trois personnes : Bossuet , Noailles , évêque de 
Ghàlons, allié de madame de Maintenon, et à 
M. Tronson, supérieur de Saint-Sulpice, ami de 
Fénelon. La soumission de celui-ci rendait ces 
commissaires fort modérés. Bossuet avoua que 
.l'Église n'avait jamais condamné en lui-même 
l'amour pur, désintéressé. Cela donnait espoir 
pour l'archevêché de Paris (qu'Harlay, malade, 
allait rendre vacant). Mais dans l'ombre veillait 
l'homme que Fénelon avait déjà rencontré à Sainl- 
Cyr sur son chemin, Godet, l'évêque de Chartres. 
Il était directeur de madame de Maintenon. Il la 
trouvait plus froide pour Fénelon, surtout crain- 
tive et incapable de contrarier le roi, antipathique 
au quiélisme. En février 95, quand on croyait 
avoir vaincu, tenir le siège de Paris, la foudre 
tonne; le roi a promu Fénelon à l'archevêché de 
Cambrai! Haute fortune, une principauté, mais 
principauté dans l'exil î 

Tant d'adresse fut donc inutile 1 L'affaire si bien 
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menée échoua. À vrai dire, Godet n'eut pas grand 
mal. Cet arrangement donnait le siège de Paris à 
M. deNoailies, dont le neveu épousait une nièce 
de madame de Maintenon. 

Fénelon perdait à la fois et son élève, le duc de 
Bourgogne, et ses amis dévoués; les duchesses, 
leurs pieux maris. Toutes pleurèrent; une en fui 
alitée. 

Fénelon signa (le 10 mars) les articles arrêtés à 
Issy par les commissaires. De partie on le faisait 
juge, mais pour (ju'il se frappât lui-même. On lui 
faisait signer avec ses juges l'instruction qui con- 
damnait en partie son credo intérieur. Il avala 
cela, et, en signe d'unilé parfaite avec ses adver- 
saires, le 10 juin, il fut sacré (pour l'exil èl pour 
la disgrâce) par Bossuet, assisté de l'évêque de 
Chartres. Celui-ci eut victoire complète, et vil 
Fénelon à ses pieds. 

Cependant le roi était vieux, et son petit-lils 
jeune. Fénelon devait croire qu'il avait pour lui 
l'avenir. En 95 et 96, il montra une prudence in- 
finie, excessive. Il écrivit des choses dures sur 
madame Guvon, fit très-bon marché d'elle. La 
pauvre femme, dans son couvent de Meaux, quoi- 
qu'on eût reconnu son innocence, était âpremenl 
insultée, calomniée. On diffamait ses mœurs. Elle 
fit un tout petit mensonge, obtint de son tyran la 
permission d'aller aux eaux, et vint se cacher à 
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Paris chez ses amis et défenseurs. Le roi, sur la 
demande de Bossuet, lâcha contre elle la meute de 
police. On eut l'indignité d'employer ce Desgrais, 
] 'horrible agent qui prit La Brinvilliers, en lui 
faisant l'amour. Le lieutenant La Reynie, habitué 
à interroger les assassins et le voleur, s'ingénia 
à la surprendre, cette innocente, cette sainte, en 
ses paroles. Il la tint trois ans sous sa main en- 
fermée à Paris. En 98, n'en tirant rien que l'a- 
mour pur de Dieu, il l'envoya à la Bastille et à 
Vincennes. Elle y resta quatre ans, heureuse de 
souffrir et de pouvoir se dire en mauvais vers qui 
ne sont pas «ans charmes : 

Mon cœur n'aurait connu Vincennes ni souffrance, 
S'il n'eût connu le pur amour! 

Que faisait Fénelon pour elle? Il offre d'en tirer 
une rétractation, mais proteste qu'il ne demande 
pas qu'elle sorte de prison : « Je suis content cpielle 
y meure j que nous ne la voyions jamais et que nous 
n'entendions plus parler d'elle. » (Beausset, II, 
328-336.) Et ailleurs : «S'il est vrai que cette 
femme ait voulu établir ce système damnable (de 
Molinos), il faudrait la Miler, au lieu de la 
communier, comme l'a fait M. de Meaux. » (iMain- 

tenon, III, 248.) 

Bossuet voulait le faire aller plus loin, lui faire 
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condamner, conme archevêque, le livre dogma- 
tique oii il prétendait distinguer entre la vraie et 
la fausse spiritualité. Fénelun gagna les devants, 
et très-secrètement écrivit, imprima son Eoqjlir 
cation des Maaimes des saints. 

Il triomphe à son aise quand il rappelle histo* 
riquement la longue tradition des mystiques, ac- 
ceptés, loués de l'Église ; mais beaucoup moins, 
quand il essaye de ramener cette ivresse du comr 
à une sagesse relative, de mettre la raison dans les 
folies de l'amour, de délirer avec méthode et 
jusqu'à certain point. Avec quelques ménage^ 
menls pour échapper dans le détail , il prend de 
tout cela justement le plus dangereux, avouant 
que la transformation de l'âme est justement 
l'état le plus passifs recommandant la plus pro- 
fonde mort comme l'état le plus élevé. 

Par le côté essentiel, il est bien inférieur à ma- 
dame Guyon. 11 n'emprunte rien d'elle qu'en lui 
ôtant ce qui est tout en elle, la liberté charmante 
de l'âme solitaire. Il subordonne tout au direc- 
teur, el y renvoie sans cesse. Toujours le prêtre, 
partout le prêtre. C'est comme dans les lettres 
de madame de Maintenon (sur l'éducation) ; en 
toute chose il faut consulter. On ne peut pas 
marcher. Il faut des lisières, des béquilles. 

Madame Guyon a beau être absurde où pué- 
rile, elle a des ailes, un souffle. Même dans ses 
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peintures terribles de la morl mystique, on sent 
que la morte est vivante. Elle est en terre, mais 
à ciel découvert, tout au contraire de Molinos. 
Chez lui, elle est scellée sous la pierre funéraire, 
sous la pesante direction. C'est là précisément ce 
que pourtant Fénelon rétablit. Ce côté étouffant 
et dangereux du quiétisme qui avait éclaté pour- 
tant par des scandales, c'était le côté cher aux prê- 
tres, même étrangers au quiélisme. Les jésuites 
et le pape étaient peu inquiets du fond de la doc- 
trine, pourvu que la confession fût souveraine et 
la direction absolue. 

Jamais Bossuet et Fénelon ne déployèrent plus 
de talent. Mais, au point de vue moral, la lutte 
fut moins glorieuse. Bossuet monlra infiniment 
de violence, et nulle délicatesse sur le choix des 
moyens de vaincre. Il tronqua des passages (voir 
Beausset), abusa de lettres confidentielles. D'au- 
tre part, Fénelon usa d'un stratagème, d'une ruse 
qu'une femme, ou un prêtre, pouvait seul ima- 
giner; ce fut d'adresser à Bossuet une sorte de 
confession, qui, s'il- l'eût acceptée, le liait, et, 
comme confesseur, l'obligeait au silence. 

Tous deux, dans cette affaire, s'appuyaient du 
pouvoir royal. Bossuet directement dénonça l'af- 
faire à Louis XIV, le poussa et le fît agir. Fénelon 
indirectement avait l'appui du roi d'Espagne, 
Charles II, qui justement sollicitait à Rome la 
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canonisalion d'une Guyon espagnole, sœur Marie 
d'Âgreda, Celte béale avait étd correspondante et 
conseillère du roi Philippe IV, el, à ce titre, vé- 
nérée par Charles II, son fils. Fénelon, obtenant 
de faire juger son livre à Rome, mettait le pape 
dans un grand embarras. 

On comprend l'irritation de Louis XIV. Sorti de 
sa maison, et fait par lui la veille archevêque de 
Cambrai (ville espagnole encore et récemment 
conquise), B'énelon se trouvait marcher à peu 
près dans la voie des mystiques espagnols que 
soutenait Charles IL Cambrai n'était nullement 
une prélature ordinaire; l'archevêque était prince, 
et avait gardé sa justice à côté de celle du roi. 
Qu'arriverait-il, si cette importante ville frontière 
était assiégée, et que son prince évêque eût af- 
faire à ces Espagnols avec qui il était d'accord 
dans un point si grave de foi? 

Fénelon était soutenu par d'autres alliés encore, 
les ordres monastiques. Le grand ordre populaire 
desaint François, les Cordeliers, plaidaient à Rome 
pour leur sainte, Marie d'Agteda, et pour le quié- 
tisme. Les jésuites qui voyaient ces doctrines si 
puissantes en Espagne, en Italie, dans tous les 
couvents catholiques, ne leur étaient nullement 
ennemis en ^France et favorisaient Fénelon. 

L'ordre était bien malade, en parfaite débâcle 
morale. Démenti et déconsidéré, en sa mission^ 
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avili en Europe, au confessionnal , par ses pénitents 
même, il subissait à Rome une violente révolu- 
tion. Un nouveau général , l'espagnol Gonzalès, 
voyant ce corps périr, s'enfoncer dans la boue, 
avait imaginé l'emploi d'un remède héroïque, de 
passer tout à coup de Findulgence à la sévérité, 
d'interdire le probabilisme. Brusque revirement, 
impossible en pratique. Gomment changer tous 
les confessionnaux, interdire aujourd'hui ce que 
Ton permettait hier ? 

Cela rompit partout l'unité de l'ordre. Les di- 
visions cachées apparurent. Paris vit avec étonne- 
raent jésuites contre jésuites. Les jésuites ensei- 
gnants du grand collège (rue Saint-Jacques), et la 
majorité de l'ordre, eu tête le P. La Chaise, étaient 
pour Fénelon, le quiétisme, la doctrine es{)agnole. 
Les jésuites prédicateurs ou confesseurs de la rue 
Saint-Antoine, Bourdaloue et La Rue, etc., furent 
contre Fénelon, pour le roi et la cour, pour la 
doctrine française. S'ils n'eussent suivi le roi, 
ils perdaient tous leurs pénitents. 

En juillet^ août 97, le roi se porte à Rome ac- 
cusateur de Fénelon, défend à celui-ci d'aller se 
défendre, et lui ordonne de rester à Cambrai. 
Le pape espère gagner du temps. Depuis cinq 
ans, il amusait l'Espagne par l'examen intermi- 
nable de Marie d'Agreda. Il comptait amuser la 
France? Le 12 octobre 97, il nomme une com- 

XIT. \ I 
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mission pour Fénelon, laquelle, toute une an- 
née, reste en suspens, ne résout rien, et n'ob- 
tient nulle majorité : toujours six contre six. 

Le P. La Chaise, par une lettre hardie, £aiisait 
entendre à Rome que le roi ne tenait pas à la 
condamnation. Le roi le sut et lui lava la tête. 
Les jésuites, effrayés, firent le plongeon. Lors- 
qu'on doutait encore du parti qu'ils prendraient, 
leur P. La Rue, en chaire devant le roi, invec- 
tiva contre le quiélisme. 

Le roi montra à Rome la même hauteur im- 
périeuse que pour la condamnation de Molinos. 
Il ne. s'arrêta pas à la longue comédie qui vou- 
lait lui donner le change. Il insista, il menaça. 
Le pape, poussé au pied du mur, condamna plu- 
sieurs propositions tirées des Maximes des saints. 
Coup cruel à l'Espagne, à Charles II, dont la sainle 
était frappée du même coup. Un mois avant 
cette condamnation de Rome, Fénelon à Cam- 
brai avait déclaré sa soumission. Elle fut son 
triomphe. Il gardait avec lui tout le grand Midi 
catholique, et Rome même, qui n'avait agi que 
sous la pression de la France (1699). 

Toute théologie était finie. Rossuet meurt peu 
après dans le silence et le désert. Il travaille, et 
il parle encore, mais personne n'écoute plus. Le 
jansénisme, épouvantail du roi, dans sa faible 
résurrection, ne dut son pâle éclat qu'sL la per- 
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séculion cruelle qui s'acharna aux os des morts^ 
ruina Port-Royal. Mais il Tétait déjà. 

Le grand mouvement désormais était hors du 
quiétisme, hors du jansénisme. Tout cela était 
trop raffiné. Un pesant matérialisme remplaça les 
disputes. C'était la tendance invincible. Bossuet 
même, le meilleur de tous, dans ses lettres à ia 
GornuaU; n'hésite pas à user de la très-charnelle 
poésie du Cantique des cantiques. Son serviteur 
et panégyriste, Tabbé Le Dieu, remarque que, 
dans ses Sermons, dans ses Heures, dans son 
Catéchisme, il dit wl parlant de rEucharîstie : 
c( L'union corps à corps et esprit à esprit. » Les 
libertins, dit Le Dieu, n'y voyaient autre chose 
que ipsa copuUij la plus sensuelle union (II, 308, 
17 nov. 1705). 

Ces tendances matérielles trouvèrent prise 
dans l'équivoque du Sacré-Cçeur, du Cœur san- 
glant, du Précieux Sang et des Cinq Plaies san- 
glantes. 

En 1697, la cour de Saint-Germain, dès long- 
temps dans cette voie, pria la cour de Rome 
d'en faire l'objet d'un culte spécial, et elle ob- 
tint d'abord le culte des Cinq Plaies. Rome 
affecta de croire qu'en toute l'affaire du Cœur 
il s'agissait d'un objet symbolique ( V. Taba- 
raud, et mon livre le Prêtre). Mais les jésuites, 
ici et partout, avouèrent qu'il n'y avait pas de 
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métaphore, qu'il s'agissait de la chair même. 

Le mélange des Cœurs, agréable équivoque ! 
le plus fécond principe des confréries qui fût ja- 
mais. Vers le milieu du siècle, ce mouvement 
avait commencé par une Marie des Vallées, ado- 
lulrice de la Vierge; ce fiit d'abord le culte d'une 
femme pour le cœur d'une femme. A ce cœur de 
Marie, celui de Jésus fut ajouté après coup par 
un Anglais, Godwin, et l'oralorien Eudes, élève 
des jésuites. Ceux-ci exploitèrent les deux for- 
mes. Mais, quoi qu'on fit, la Viei*ge, son cœur 
et son sang dominaient. Des religieuses, dans 
leurs hymnes, chantaient ce cœur de femme, 
comme une quatrième personne de la Trinité. 
Un manuel de Nantes dit expressément que Jésus, 
retique de la Vierge y et tenant d'elle toute ten- 
dresse, est naturellement au-dessous de sa mère 
(Grég., II, 69). La face féminine du christianisme, 
subordonnée longtemps, mais si vraie, si pro- 
fonde, parut décidément, et pour ne plus être 
éclipsée. 

Les deux cœurs font l'accord du Dieu femme 
avec un Dieu féminin, femme encore. En cela 
les deux n'en font qu'un. C'est le principe fé- 
minin s'aimant lui-même. 

Cette révolution était propre au dix-septième 
siècle^ au temps où les fenimes régnèrent, et par 
trois longues régences, et dans les mœurs. Le 
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premier des rois de l'Europe tenait conseil avec 
Golbert, Louyoîs, dans la chambre à coucher. 
Une femme, même laide, même âgée, une femme 
dont on ne voulait rien, était comptée, influait 
comme femme, Yoyez dans Saint*^imon comment 
le très-mauvais ministre Pontchartrain est sauvé 
par la sienne. 

Qu'était la. cour de Saint-Germain, quand la 
reine d'Angleterre sollicita l'affaire du Cœur et 
du Sang? Elle avait la douleur de voir que le roi 
de France, qui lui avait montré un goût tout 
personnel et une sorte de chevalerie, était ce- 
pendant obligé d'abandonner sa cause. Dans 
son plus intime intérieur, sa belle comtesse de 
Grammont, la délaissait; un moment quiétiste, 
elle tournait au jansénisme, antipode des dévo- 
tions de Saint-Germain. La reine vivait alors d'une 
unique amitié et de plus en plus exclusive, celle 
d'une dame italienne qui lui avait sacrifié lllalie, 
sa famille, l'avait suivie partout. Ne pouvant 
supporter de la voir debout à Versailles, quand 
elle était assise, elle sollicita, obtint pour elle 
le titre de duchesse, qui lui donnait le tabou- 
ret. Ces deux amies, n'ayant qu'un même cœur, 
durent grouper autour d'elles dans les confréries 
primitives et des dames de cour qui n'osaient se 
faire quiétistes, et, d autre part, des carmélites, 
des augustines de Ghaillol , qui depuis cinquante 
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ans étaient sous le patronage des reines d'An- 
gleterre. Si celle-ci perdit trois royaumes, elle 
en fit un immense, en donnant Tessor à cette 
puissante machine religieuse qui n'avait que faire 
de doctrines. Adieu les systèmes ; un emblème 
remplace tout ; que dis-je, un emblème? une pièce 
de chair. sanglante I la saignante réalité que Ton 
sent battre en soi, et dans laquelle l'amoureuse 
équivoque à volonté mettra son rêve. 

La grande sainte populaire de cette religion, 
sœur Marie Alacoque, avait naïvement montré 
la commodité de l'emblème. Du premier jour où 
on lui donna pour directeur le jeune P. La Co- 
lombières, le Cœur sanglant, qui jusque-là lui 
montrait seulement ses noces avec Jésus, lui 
représente son cœur mêlé à celui du jésuite. Un 
vaste champ se trouve ouvert à la dévotion sen- 
suelle, et combien plus facile que la voie sinueuse 
et profonde du quiétisme ! 

Toutes les sévérités du roi sont pour Taustère 
jansénisme ou le quiétisme, peu répandu. Le 
Parlement de Dijon condamne au feu un curé 
quiéliste de Bourgogne (1697). Des sœurs quié- 
tisles sont mises à la Salpêtrière, dans Tégout 
des filles publiques. Grande rigueur. Comment 
la concilier avec Taveuglement complet que le 
roi et les Parlements montrèrent pour les dévo- 
tions du Cœur sanglant, plus dangereuses encore? 
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Des moyens tout nouveaux d'étouffer les scan- 
dales sont pratiqués alors dans les couvents. Les 
religieuses commencent à saigner, médeciner les 
religieuses. Madame de Maintenon en fait même 
un devoir aux dames ou demoiselles de Saint-Cyr, 
dont un grand nombre, recrutant d'autres ordres, y 
portaient cette habileté. 

Du reste, l'affaire de la Cadière, qui écla- 
tera bientôt et révélera la brutalité des direc- 
teurs, fait comprendre pourquoi les pénitentes, 
rebutées, se rejetaient souvent vers les amitiés 
féminines, qui, dans leurs excès mêmes, sem- 
blaient plus délicates et leur répugnaient moins. 

Vers la fin de Louis XIV, le gouffre des cou- 
vents devient plus absorbant et l'ennui y aug- 
mente. Toute vie morale y disparaît; même l'agi- 
tation radoteuse des disputes théologiques n'y 
occupe plus les esprits. La vie matérielle (qui le 
croirait après tant de fondations?) y est souvent 
très-misérable. En 1695, le roi permet aux cou- 
vents de demander de grosses dots aux riches 
héritières qu'on y jetait, pour concentrer les 
biens sur un frère, un aîné. 

Que devenait la demoiselle, dans ce contraste 
extrême, passant du grand hôtel à la nudité de la 
cellule? Que devait-elle ressentir en voyant venir 
au parloir sa mère toujours mondaine, avec le 
cortège brillant de la femme à la mode, avec son 
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amant^ son abbé? La triste créature n'avait guère 
de refuge que quelque intimité de fille, quelque 
tendre amitié, sur laquelle on fermait les yeux. 
C'étaient partout TEsther, l'Élise de Racine, 
souvent moins pures, moins éthérées. 

Le mélange des cœurs, la guirlande des cœurs 
mêlés (c'est la forme ordinaire), l'union de ces 
guirlandes de cœurs sanglants, c'est, dans les 
couvents, dans le monde, le fait immense et 
presque universel où finit, sous Louis XIV, une 
religion de femmes. 

Quatre cent vingt-huit confréries se trouvent 
créées en trente années. 
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CHAPITRE IX. 



Ouverture de la succession d'Espagne. — 1700-1704. 



Dans les dernières années du siècle^ TEspagne 
el son roi moribond, Charles II, étaient pré- 
occupés de deux grandes affaires, auprès des- 
quelles la guerre comptait à peine. Tant de mal- 
heurs, tant de ruines, étaient choses secondaires. 
L'affaire capitale était celle du monde surnaturel, 
de l'enfer et du ciel, comme un drame de Galderon, 
où les anges et les diables tiraillent une âme agoni- 
sante. 

D'une part, la Reine du ciel, la vraie divinité 
du siècle, la Vierge, avait-elle honoré l'Espagne 
entre les nations, parlé aux rois d'Espagne par 
Marie d'Agreda? Celle-ci était-elle une sainte? 

D'autre part, ce royaume favorisé du ciel, pour- 
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quoi finissait-il, sinon par la malice du diable? Si 
le roi n'avait pas d'enfant, c'est qu'il était ensor- 
celé. Mais de qui venait ce charme infernal? On 
avait interrogé une possédée dont le démon disait 
que l'au teur de ce charme était un de ses confrères, 
un démon autrichien. Celte enquête, permise par 
un inquisiteur favorable à la France, fut condam- 
née ensuite par un inquisiteur favorable au parti 
de FAulriche. 

Ainsi, depuis longues années, un combat indi- 
rect et sourd se livrait dans cette pauvre Espagne 
pour savoir à qui elle allait tomber; combat dans 
la cour, dans Talcôve et le lit du malade, combat 
sur sa personne même. L'Espagne, qui se voyait 
mourir, passer à l'étranger, priait, suppliait 
Charles II d'engendrer, de laisser un roi qui lui 
sauvât l'invasion^ lui continuât sa vie nationale. 

Ce pauvre Charles II, qu'on a trop méprisé 
peut-être, en proie aux étrangers, les voyant, de son 
vivant même, mettre sur son Espagne une main 
avide, se sentit Espagnol de cœur plus que ne 
l'avaient été ses aïeux, issus du Flamand Charles- 
Quint. Déjà son père, Philippe IV, avait été fort 
Espagnol , trop galant, mais dévot, sensible au 
mouvement d'art qui se produisit sous son r^ne, 
le roi de Calderon, le roi de Vélasquez^ celui de 
Marie d'Agreda, la grande sainte d'alors. Il avait 
avec elle une correspondance que l'on a retrouvée 
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depuis. Par elle, en dédommagement de tant de 
perles (Portugal , Roussillon, Flandre, Açores, etc.), 
par elle il recevait les consolations de la \ierge. 
Elle en était la confidente, en écrivait l'histoire; 
l'ordre de Saint-François en elle avait trouvé sa 
sainte et conquis TEspagne et le roi dans un fé- 
minin mysticisme qui eut des effets analogues à 
ceux de notre Sacré-Cœur. 

Charles II fut un vrai Espagnol, victime de 
la France, spolié sur la terre, s'indemnisant 
au ciel . Même avant qu'il naisse, Mazarin s'ar- 
range pour le ruiner. On commence à ourdir 
dans le traité des Pyrénées ce filet dont la trame 
occupe soixante ans la diplomatie. L'orphelin au 
berceau est volé par Louis XIV, son protecteur na- 
turel, le mari de sa sœur, qui, par une chicane de 
procureur, lui escamote la Flandre. Il n'avait 
pas sept ans que les deux maris de ses sœurs, 
Louis XrV et Léopold, se mettaient à peu près d'ac- 
cord pour le démembrement de son empire. Louis 
offrait à l'Autrichien l'Espagne et l'Amérique, en 
prenant l'Italie avec les Pays-Bas. La chose fut 
arrangée ainsi par un traité secret, dès 1668. 

Nous avons raconté les longs malheurs de 
Charles II, la trahison qui livra à Louis XIY la 
Franche-Comté, la violence avec laquelle il lui 
prit en pleine paix des places aux Pays-Bas, la 
guerre de Catalogne. Ce n'est pas tout. La 
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France le persécute à Rome, fait la guen*e aux 
saints espagnols, forçant le pape d'enfermer Mo- 
linos, l'empêchant de canoniser la bienheureuse 
Marie. 

Cette théologie espagnole, dans son amour de 
la mort et son goût du suicide, exprimait la société. 
L'abandon de soi-même, le salut par le désespoir, 
ces doctrines sont la voix réelle d'une nation 
agonisante. Plus de travail. Le peu qui restait de 
fabriques trouvèrent intérêt à fermer. Les nobles 
ne vivaient que de la vente de leurs meubles en- 
levés aux pays étrangers. Le roi mettait en gage 
ses joyaux, ses tableaux. Des couvents même 
étaient réduits à engager des ornements d'église. 
Madrid offrait l'aspect d'un déménagement gé* 
néral, l'Espagne d'une succession ouverte avant 
le décès oii déjà tout est à l'encan. 

La race même penchait vers la mort. La so- 
briété fabuleuse des Espagnols, leurs jeûnes de 
dévotion ou de nécessité, la misère, l'ascétisme, 
avaient exterminé la vie. Drapés de noirs man- 
teaux, ils n'étaient que des ombres. Charles II, 
vrai roi d'un tel peuple, ne marchait à cinq ans 
que soutenu; toute sa vie il fut à la lisière! 

Une seule chose restait à l'Espagne, sa police, 
son cancer sacré qui semblait avoir absorbé toute 
vie nationale, l'Inquisition dominicaine. La place 
de grand inquisiteur, ce vrai trône d'Espagne, 
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donnée un moment par la mère de Charles II 
au jésuite allemand Nithard, revint aux Espa- 
gnols et aux dominicains; mais pour flotter entre 
les étrangers^ pour favoriser tour à tour les trois 
partis, France, Autriche et Bavière. 

La France l'emporta en 1679. Charles II, âgé 
de vingt ans, épousa la personne qui semblait la 
plus propre à faire le miracle espéré, la vive et 
charmante fille d'Henriette d'Orléans. Toutes les 
grâces du ciel furent appelées sur ce mariage par 
un superbe auto-da-fé de cent dix-huit personnes 
(dont dix-neuf furent brûlées) . Et cependant Louise 
d'Orléans ne devint pas enceinte. Son mariage 
avec un malade, doux et bon, mais scrofuleux, 
et qui tremblait de fièvre dès que se fermaient 
ses scrofules, la remplit de mélancolie. Elle se 
consolait avec une Française, Olympe Mancini, 
la mère du prince Eugène, au service autrichien. 
On crut que cette mère empoisonna Louise, et 
fit à YiennC; par un si grand service, la haute 
fortune de son fils. 

On revint à une Allemande. Charles II épousa 
une princesse de Neuboui^. Elle pouvait avoir 
deux influences. Elle était de la maison de Bavière, 
ennemie de l'Autriche, mais d'autre part sœur de 
l'impératrice, donc, en rapport avec l'Autriche. 
Pour qui se déciderait-elle? C'était la question. 
Ce que la France craignait le plus, c'était qu'elle 
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ne fût pour l'Autriche, et qu'on ne vit renaître 
par l'union de l'Espagne et de l'Allemagne Té- 
pouvantable empire de Charles-Quint. Le ocmfes- 
seur du roi Froilan et le cardinal Porto-Garrero, 
partisans de la France, imaginèrent l'ensorcelle- 
ment, pour tuer le parti de l'Autriche. Us s'^aient 
fait autoriser à consulter le diable par un grand 
inquisiteur qui était de leur parti. Il mourut, et 
son successeur poursuivit Froilan sous le prétexte 
de la consultation, mais en réalité pour une af- 
faire plus sérieuse, une audacieuse tentative de 
réformer l'Inquisition. 

Fait extrêmement important, dont l'histoire 
n'a pas tenu compte. Pour l'apprécier, reportons- 
nous plus haut, et formulons d'un mot tout le 
destin de cette grande nation : UEspagnej née de 
la croisade, a été le martyr du catholicisme. La 
croisade, l'ambition de convertir la terre, la folie 
de sauver le monde par la victoire et l'épée à la 
main, déversa ce peuple hors de lui, le perdit au 
dehors. Un aveugle désir d'épuration religieuse 
le perdit au dedans, lui fit supporter la cruelle 
machine où s'est exprimé le plus fortement le 
génie catholique, la police de l'Inquisition. De là 
encore, ces sacrifices inunenses oiï l'Espagne, se 
mutilant, chassa le commerce (les Juifs), chassa 
l'agriculture (les Maures). 

Cependant la noblesse innée du génie espagnol^ 
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un certain sens de justice héroïque qui est dans le 
peuple du Gid, lui conservait une ressource contre 
sa passioD, sa folie religieuse. Toujours le Conseil 
deCastille, toujours les légistes espagnols luttèrent 
et contre les désordres cruels qui exterminèrent 
les Indiens , et contre la tyrannie intériaire de 
l'Inquisition. Les règlements les plus humains, 
les plus minutieux, furent faits, héla si en vain, 
pour sauver rAmérique. D'autre part, à leur 
grand péril, les mêmes hommes, sans se décou- 
rager, posèrent courageusement la loi nationale 
contre ce monstre sacré qui pouvait, en revanche, 
les saisir un à un, et, sous un vain prétexte, 
peut-être les enfouir dans un inrpace éternel. 

C'est rinquisition elle-même, en ses archives, 
qui a fourni la preuve de ces résistances de 
l'Espagne. Llorente^ secrétaire de l'Inquisition 
(chap. XXVI, xxxix), a donné, d'après les pièces, 
l'authentique histoire et des ahus et de la lutte. 
On y voit que la tentative de réforme qu'on fit sous 
Charles II, plus sérieuse que les précédentes, 
était confiée à une Grande Junte, tirée des prin- 
cipaux corps de l'État. Elle n'entreprit pas moins 
que l'affranchissement du pouvoir civil. 

La chose était fort dangereuse. L'Inquisition 
avait pour elle une armée de canaille, un mysté- 
rieux empire de terreur populacière. Elle avait, 
outre ses domestiques, commensaux, parasites, 



(1706-1704)» — 176 — 

outre ses officiers, geôliers, bourreaux, un monde 
ténébreux, en toute classe et tout métier, ses 
fandUers, espions, recors. On voulait l'être pour 
se faire redouter. Malheur à celui qui ne parlait 
pas chapeau bas au laquais d'un inquisiteur, ou 
qui, dans les marchés, ne donnait pas au fa- 
milier ses meilleures denrées à yil prix. Il ris- 
quait le cachot. 

Ces cachots étaient si horribles^ que beaucoup 
aimaient mieux la mort. Une fois là, on pouvait 
languir à jamais. Nulle forme de justice. Relâ- 
ché, on restait noté, entaché, soi et les siens 
incapables d'emplois. 

La [Grande Junte osa rappeler que cette mons- 
trueuse justice de l'Inquisition en matière civile 
n'avait nulle origine que la tolérance royale. Elle 
entreprit de faire rentrer ce fleuve de mort, si épou- 
vantablementextravasé^ dans ses limites naturelles, 
la justice en matière de foi. Elle demanda deux 
choses : que les personnes arrêtées pour causes 
étrangères à la foi fussent mises dans les prisons 
du roi; et que, si l'Inquisition agissait par voie 
de censure, on pût s'en plaindre comme d^ahm 
aux cours royales, qui prononceraient. En résumé, 
Te suprême droit d'appel eût été donné au juge 
laïque. 

Il est touchant de voir cet infortuné Charles II, 
malgré toute sa dévotion, s'imposer cet effort de 
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ustice et autoriser une enquête si baixlie. On 
s'en prit à son confesseur. Le grand inquisiteur 
fit examiner son affaire de diablerie par cinq tbéo- 
](^ens qui soutinrent courageusement qu'il n'y 
avait pas lieu à poursuivre. Cependant, fort peu 
rassuré, il se sauva à Rome. 

Llorente dit qu'on soupçonna que Gbarles II , 
dans sa perplexité de conscience sur le cboix 
d'un successeur , fit lui-même passer son confes- 
seur à Rome pour consulter le pape. Le vieil 
Innocent XI (Pignatelli), qui se sentait aussi 
mourir, répondit en vrai Italien qui voulait sau- 
ver son pays des Allemands; il lui dit qu'en 
conscience il devait cboisir un Français. 

Les tergiversations de Gbarles II étaient bien 
naturelles. Le jeune prince de Bavière, qu'il eût 
préféré, et qui eût été accepté de l'Europe, mou- 
rut à propos pour l'Autricbe, et on le crut em- 
poisonné. Restaient le Français, l'Autricbien , 
l'ennemi de l'Espagne et son perfide ami. 

L'Autricbe ne pouvait lui donner nul espoir de 
résurrection. Tyrannie furieuse de jésuites et de 
capucins, baignée du sang de la Hongrie^ rade, 
grossière, roturière pour les nobles nations du 
Midi, elle était la barbarie en pleine Europe. 
Toujours sauvée par l'étranger (Sobieski, Eu- 
gène), elle n'en était pas moins sottement in- 
solente. Son ambassadeur, Harrach, avait une 

m. 12 
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petite armée de garaisaires allemands qui occu- 
paient Madrid^ devant le roi mourant. Il bravait 
tout le monde ) même la reine ^ appui de son 
parti. Pour comble, le grand inquisiteur, dé- 
voué à l'Autriche, arracha au mourant un ordre 
d'enlever à Rome ce confesseur anti-autrichien 
qui s'y était réfugié. Il le traîna militairement 
de prison en prison, et, malgré le conseil de 
Gastille^ malgré l'inquisition elle-même, le tint 
enfermé à Madrid. 

Telle était l'insolence du parti autrichien. D'au- 
tre part, le parti français ne devait guère domier 
d'espoir^ La France s'affaissait elle-même. Le roi 
français^ Philippe V, ûe reprit nullement la ré- 
forme tentée sous Charles II. Il s'allia avec l'inqui- 
sition, y chercha un soutien^ fut son indigne ser- 
viteur. 

L'Espagne, en 1700, se serait amendée peut- 
être, si elle eût pu rentrer en soi ; si, soulagée 
du gigantesque empire qui la tenait hors d'elle- 
même, elle eût été forcée de revenir à l'exploita- 
tion de son sol et de sa nationalité. Ces grands 
empires qui sont, au fond^ des crimes, sont 
aussi la punition des peuples qui les créent. 
Pourquoi la Russie, la vraie Russie de Moscou^ 
ne peut-elle exister, pourquoi reste-t-elle dans 
un incurable né^nt? C'est qu'elle est un em- 
pire, la violation de trente nationalités^ Il faut 
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savoir monrir^ guérir de son iniquité. Si l'Es- 
pagne eût alors perdu ses possessions exté- 
rieures, elle ne fût pas demeurée une noble 
nation de fonctionnaires > de parasites et de va- 
lets. Hais les quelques familles, où l'on prenait 
les vice-rois de NapLes, de Milan, de Lima, une 
douzaine de grands d'Espagne, s'entendirent 
pour sauver, non pas la fuUion^ mais Vampire 
qui leur profitait. A l'Autrichien, trop éloigné, 
trop lent, ils préférèrent le plus proche voisin 
dont les années arrivaient de plain-pied. Il est 
Tiai que c'était le très^mauvais voisin qui avait 
martyrisé Charles II, le plus puissant voisin et 
le plus dangereux. N'importe, ils le choisirent^ 
en première ligne, et, s'il refusait, l'Autrichien. 
Une famine qui régnait à Madrid, et dont on 
accusait le parti allemand^ avait exaspéré le peu« 
pie. La reine eut peur, et surtout peur pour une 
amie qui la gouvernait et qu'elle aimait unique- 
ment. Pour la faire échapper avec ce qu'elle avait 
volé, la reine obtint de l'ambassadeur autrichien 
qu'il renverrait ses soldats allemands. Gela facilita 
la chose. Charles II, en pleurant, céda à ce qu'on 
présentait comme la voix du peuple et le devoir 
de la conscience. Il testa pour un petit-fils de 
Louis XIV, qui renoncerait à la couronne de 
France. S'il refusait, l'Espagne passait au frère 
de l'Empereur. La chose faite, il la regrettait, mais 
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il mourut un mois après (novembre, 1700). 

Le roi de Fhance, qui n'avait pas osé espérer 
ce grand sacrifice de Charles II, avait fait la dé- 
marche modérée, raisonnable, de s'entendre d'a- 
vance avec Guillaume sur l'empire espagnol. 
Tous deux voulaient la paix. Le roi se sentait 
vieux et la France épuisée ; il écoutait les craintes, 
si naturelles, de madame de Main tenon, du duc 
de Bèauvilliers. Guillaume, malade et poitrinaire, 
était bien plus malade encore des aigreurs de son 
parlement. Après le traité triomphant, qui l'avait 
mis si haut, il n'en trouvait pas moins d'incu- 
rables difficultés avec des partis mercenaires 
qu'on ne menait que par l'argent, et qui, payés, 
L paient pi mL. Angletel '^ 
pue avait été sauvée réellement par la Hollande, 
par Guillaume et par ses amis, et maintenant elle 
persécutait Guillaume pour chasser ses sauveurs. 
Dans cette situation, on s'entendit. Louis XIV non* 
seulement renonçait à la succession générale, 
mais réduisait la part qu'il avait ambitionnée 
en 1668. Il ne demandait plus ce qui eût alarmé 
l'Angleterre, les Pays-Bas. Il voulait la Savoie et 
Nice, quelques ports de Toscane, les Deux-Si- 
ciles. Possessions de grand avenir, si l'on res- 
suscitait l'Italie maritime, mais alors misérables ; 
les Siciles n'étaient qu'une ruine. 

Le testament inattendu de Gliaiies II, tombé 
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tout à coup à Versailles (8 novembre 1700), fit 
regretter ce sage arrangement. Le traité de par- 
tage qu'on venait de signer avantageait la France, 
lui donnait des frontières, fortifiait sa marine; 
mais il ne faisait rien pour la famille royale. Toute 
celte famille, de cupidité ignorante et de sotte 
gloire, mordit à la pomme d'or. La plus hardie 
à parler haut fut la petite princesse de Savoie, 
qui, en 97, avait été le gage de la paix avec son 
père, et dès lors mariée, quoique enfant. Elle 
menait toute la cour par sa gaieté, son charme, 
son apparent abandon, plein de ruse. Madame 
de Main tenon, qu'elle appelait ma tatUe^ croyait 
rélever, et s'imaginait la tenir, parce qu'elle 
en était caressée. Elle restait purement et pro- 
fondément savoyarde, et ne songeait qu'à la 
grandeur de sa famille. Dans cette affaire déjà, 
elle entrevit pour sa sœur le plus grand ma- 
riage du monde, celui du roi d'Espagne, et dit, 
avec sa feinte étourderie : « Le roi serait bien sot 
s'il refusait l'Espagne pour son petit-fils. » 

Ainsi la glace fut rompue. Toute la cour alla 
dans ce sens. Toutes les ambitions s'éveillèrent. 
Pas un qui ne se crût déjà vice-roi des Indes. On 
connaissait le roi père avant tout; on pensait 
qu'il suivrait sa gloire. Louville, le confident du 
jeune roi d'Espagne, qui nous donne le seul ta- 
bleau vrai de ce moment, dit que dès l'origine 
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seuls qui gardaient le bon sens^ la vieille madame 
de Maintenon et le maladif Beauvilliers^ voyaient 
avec terreur qu'on se lançait dans l'épouTantable 
aventure qui engloutirait tout. Il y eut plus 
d'une conférence, où deux jeunes ministres, Bar- 
bezieux et Torcy, osèrent argumenter contre 
celle qu'on craignait tant, hdrdis de lâcheté, de 
flatterie pour le dauphin et le roi même. Barbe- 
zieux la poussa de raison en raison, et tellement 
qu'elle fut obligée de lui rappeler qu'elle était 
une femme, et cria : «Au secours! » Elle fit, dit 
Louville,'une très-belle défense; dit au roi qu'il 
se trompait fort s'il croyait que la parenté dût 
assurer à la France une alliance éternelle de l'Es- 
pagne. M. de BeauviUiers parla comme un sage 
et un saint, en appela au cœur et à la conscience 
du roi, lui fit scrupule sur Fincroyabïe barbarie 
de recommencer la guerre, et contre toute FEu- 
rope, avec cette pauvre France, blême, amaigrie, 
étique, et qui n'avait plus que les os. Le roi eut 
un moment d'honnêteté, de charité, de vraie re- 
ligion. Il repoussa le démon tentateur qui ve- 
nait pour perdre son âme, mettre à âes pieds 
les royaumes de la terre. Il refusa le testament 
(F. les pièces recueillies par M. Mîgnet, et citées 
parM. Moret). 
Que devenait l'ambition de la cour et de la 
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famiDe? Une conspiration ùnhrersella s'était for* 
mée d'elle-même pour l'acceptation, et elle était 
dans l'air. Le Dauphin, à trente ans, déjà si près 
du trône, était craint des plus raisonnables. Il eût 
fallu bien du courage pour se mettre en travers 
et braver sa rancune. Dans un dernier conseil, 
tenu chez madame de Maintenon, il n'y eut d'ap^ 
pelé que le chancelier Ponchartrain, M. de Beau<* 
villiers, et Torcy, chargé des affaires étrangèreô. 
Torcy reproduisit tous les ai^uments pour Tac* 
ceplation. Ses raisons principales furent celles* 
ci : Il prétendit que l'on n'avait pas à choisir 
entre la guerre et la paix, mais entre la guerre 
et la guerre. Détestable raison. Avec le traité 
de partage, la France demandant peu et n'ef- 
frayant personne, n'aurait eu qu'une guerre par- 
tielle; mais en réclamant tout, elle jetait le 
défi à l'Europe, l'obligeait pour sa sûreté de lui 
faire une guerre universelle et d'extermination. 
Il prétendait aussi que, quand même la France 
serait si modérée, l'Angleterre et la Hollande s'unir^ 
raient encore à VAutnche. En quoi il se trompait 
certainement : les deux puissances maritimes re- 
gardaient alors vers les Indes, le commerce et 
la contrebande d'Amérique et d'Asie; on était 
sûr d'avance qu'elles seraient ennemies du maître 
des Indes, quel qu'il fût, donc, ennemies de Vaur 
trichien^ ennemies d'un nouveau Charles-Quint, 
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qui, avec l'Espagne et les Indes, aurait les Pays- 
Bas, aurait Anvers contre Amsterdam et Londres. 
Sans doute, le préjugé anglais était contre la 
France, mais l'avarice anglaise aurait été contre 
l'Autriche. 

Torcy parla avec l'assurance, l'éloquence et 
le flot d'un homme qui se sent soutenu. M. de 
Beauvilliers , accablé (et fort malade des en- 
trailles) fît encore un effort pour la France et le 
pauvre peuple. Le chancelier, prudent (entre le 
Dauphin et madame de Maintenon), n'osa se dé- 
cider, biaisa, s'en rapporta à la sagesse du roi. 
Avant le roi , le Dauphin devait parler, et il le fit 
d'une manière qui saisit tout le monde. 

Personne n'en tenait grand compte jusque-là. 
Il n'y a pas mémoire d'une plus lourde créature. 
Ses portraits sont d'un Autrichien blondasse; 
c'est la graisse de Marie-Thérèse, mais fort san- 
guine, apoplectique. Il mourut dignement pour 
s'être crevé de poisson. 
. Ce pesant fils d'une pesante mère dit que, par 
elle, l'Espagne était son bien, qu'il consentait, 
pour la paix de l'Europe, à la donner à son se- 
cond fils, qu'il n'était pas disposé à en cé- 
der à nul autre un pouce de terre. Tout cela 
adressé au roi avec respect, mais d'un vis^^e 
rouge, enflammé, violent; et le dernier mot co- 
lérique, à intimider tout le monde. 
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« Et vous, Madame, dit le roi, que pensez-vous 
de tout ceci. » Elle fit la modeste, ne voulait 
plus parler. Mais le roi le lui commandant, elle 
divagua, se mit à louer monseigneur le Dauphin, 
et enfin ne résista plus. 

Le roi dit : « A demain. La nuit porte conseil. » 
Elle avait une nuit encore, pour tenter un effort. 
C'est là le moment de l'épouse (F. madame de 
Coligny), ce moment où Vautre nous-mêmey pur, 
réservé, moins troublé par la vie, peut mmener 
l'homme égaré, lui retrouver la vraie lumière du 
ciel. Treize ans de guerre universelle, plusieurs 
milliards de banqueroute, plusieurs millions de 
vies humaines qui vont périr de misère et de 
faim, tout dépendait de cette heure (11 novem- 
bre 1700, entre dix et onze heures du soir). La 
responsabilité de madame de Maintenon était 
immense. Mais, cette fois, elle fut prudente en- 
core. De même qu'elle se laissa arracher son 
avis écrit pour la Réwcatioriy elle céda, se sou- 
mit pour la Succession* Elle envisagea l'avenir, 
le Dauphin demain roi. Elle considéra le roi 
même qui resterait chs^in contre elle si elle 
réussissait à lui sauver une faute qu'il désirait 
commettre. Quelle prise elle eût donnée à la fa- 
mille pour Taccuser tous les jours en dessous, la 
miner! Au contraire, si, après avoir honnê- 
tement résisté, elle se soumettait et se lavait les 
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mains des conséquences^ les malheurs infinis 
qui devaient arriver, de moment en moment té- 
moigneraient de sa sagesse. 

A vrai dire, avec un tel roi, de telle nature, et, 
par sa longue vie, mis sur une telle pente, il y 
avait fatalité. Il était entraîné du torrent de la 
cour, des cupidités éveillées, entraîné des ca- 
resses exigeantes de ses enfants^ serf de la chair, 
de son instinct de bestialité paternelle. L'aveu- 
glement sauvage du plaisir de génération reste 
non moins sauvage dans Tamour furieux des 
pères pour leurs petits. Ils diraient : c< Périsse 
le monde! » Qui luttera contre la nature à ce 
moment? L'épouse âgée, bien froide désormais, 
de peu d'ascendant sur les sens, pouvait-elle ce 
qu'à peine eût osé une jeune maîtresse? Pouvait- 
elle risquer un attachement d'estime et d'habi- 
tude contre cette passion profonde, aveugle de la 
paternité, plus forte encore chez le vieillard par 
le déclin des autres? Elle avait vu pour les bâ- 
tards l'infirmité du roi. Pour les doter, il eût fai^ 
la France mendiante. Il fit plus pour les légi* 
times ; il la joua à croix ou pile , et l'aventura 
d'un seul coup. 

Le plus terrible encore, dans cette folie colos- 
sale, c'est qu'elle fut faite sottement. Les belles 
grandes folies héroïques ont cela que la passion 
leur éclaircit la vue et les conduit si bien dans 
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Texécution de la chose, que la plus hasardée a les 
effets de la sagesse. Mais les folies du radotage 
sont plus sottes encore d'exécution qu'elles n'é- 
taient insensées d'idée. La première chose, ici, 
que fait le roi, c'est d'outrager l'Espagne, En ac- 
ceptant le testament, il le viole en cette clause 
essentielle et sacrée : que la France et l'Espagne 
ne pourront être réunies. Il fait publiquement 
enregistrer au Parlement les lettres qui réservent 
au petit roi de pouvoir mccéder à la couronne de 
France. Bel avenir pour l'Espagne d'être une 
province française ! D'aujourd'hui même il semble 
la croire telle. Il obtient de son petit-fils Tordre 
aux gouverneurs espagnols d'obéir à tout ce qui 
sera ordonné de Versailles ! Enfin, au moment 
où Ton choisit Philippe V pour éviter le démem- 
brement de l'empire espagnol, il essaye de le 
démembrer et de voler son petit-fils, stipulant 
comme indemnité de guerre, une cession future 
des Pays-Bas! 

La profonde ignorance où Versailles était de 
l'Europe, laissa ce cabinet aveugle sur ce qui au- 
rait fait sa meilleure chance. Une grande révolu- 
tion avait lieu à cette heure, dans le commerce et 
les habitudes. La ruine de Colbert et la Bévoca- 
tion avaient fait l'Angleterre, la HoUandej manu- 
facturières. Elles vendaient par ruse ou par force 
dans l'immense empire espagnol. La contrebande 
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animait leurs fabriques. D'autre part, leur ma* 
rine gagnait tout ce qu'elle Toulait à rapporter, à 
vendre ici ce qui devenait le premier besoin de 
l'Europe, les stimulants de l'Equateur, le sucre, 
le tabac, le café. Tari d'idées, à sec, on buvait 
d'autant plus. On amusait le cerveau par l'ivresse, 
lucide ivresse du café, rêveuse ivresse du ta- 
bac. Besoin impérieux; toute politique y eût 
cédé. Si la France donnait carte blanche là-des- 
sus aux deux puissances maritimes, elle engour- 
dissait leur orgueil, les frappait de paralysie. Et 
la France elle-même , qui est pour elles un pays 
du Midi, les Êiscinait encore par le besoin crois- 
sant du vin, de Teau-de-vie, de l'alcool, ce nou- 
veau roi du monde. L'Angleterre frémissait d'une 
guerre qui lui fermait le Bordelais, et la condam- 
nerait à l'empoisonnement du Porto (Hallam, 
chap. 16). Deux partis existaient à Londres. Les 
amis de la vie, médecins, sages docteurs, mem- 
bres considérés de l'Église anglicane, tenaient 
pour le bordeaux et pour la paix. Les militaires, 
pour les liqueurs, les esprits, le feu conceiitré. 
Marlborough marchait avec cela, et il en donnait 
galamment à Yillars, son ennemi. Yillars, de son 
côté, sans pain, en plein hiver, galvanisait sa 
misérable armée avec de Feau-de-vie. 

Le roi ne savait rien et ne comprenait rien. Il 
jeta l'Angleterre, la Hollande, dans le désespoir, 
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en voulant leur fermer le paradis du Sud, leur 
refusant Tentrée de l'empire espagnol. Notez que 
c'était pour lui-même qu'il en voulait le plus lu- 
cratif. Il fit donner à une compagnie française Ut 
fourniture des nègres (assiento), que convoitaient 
les puissances maritimes. 

Le sage roi, par tous ces moyens, créait dans 
tous les ports du Nord, dans les cabarets des 
marins, dans les comptoirs, dans les fabriques, 
une fnrie de guerre qui n'y existait nullement. 
Us crurent finie la grasse vie à cinq repas par 
jour que leur faisait le conunerce interlopCi s'i- 
maginèrent n'en faire que quatre, et se senti- 
rent comme affamés. 

A cette irritation , il ajouta l'outrage^ la peur 
même de l'invasion. 

Les Hollandais tenaient du roi d'Espagne l'au- 
torisation de garder certaines places des Pays- 
Bas qui les couvraient eux-mêmes. Ils appe- 
laient cela leur barrière. Leurs garnisons dor- 
maient là fort tranquillement, ny étant que par 
Charles II, dont l'héritier ne pouvait guère, ce 
semble, méconnaître la volonté. Un matin (6 fé- 
vrier 1701), le gouverneur du pays, électeur de 
Bavière, notre ami, nous ouvre ces places; les 
Hollandais s'éveillent prisonniers. C'était une 
fort bonne armée de vingt mille hommes. La 
Hollande et Guillaume même, n'étant pas prêts, 
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ont rhumiliation de reconnaître Philippe V. 
Guillaume était mourant. Épuisé et phthisique, 
les jambes ouvertes, il était averti par ses méde- 
cins ; il Tétait par Fagon, qu'il avait £ait consulter 
sous un nom supposé, et qui avait répondu que 
le malade n'avait pas un an à vivre. II l'employait 
stoïquement, cette année, à réveiller l'Angleterre 
et l'Europe par le sentiment àv péril. Avec tout 
cela, son parlement avait si peu envie de faire la 
guerre qu'il punit une pétition belliqueuse du 
comté de Kent (18 mai 1701), mit les pétition- 
naires en prison. Il fallait que Versailles, à force 
de sottises, parvînt à se faire faire la guerre. 
Jacques étant mort (12 septembre 1701), sa 
veuve et madame de Maintenon obtinrent qu'on 
reconnût son fils. Démarche fatale aux Stuarts. 
L'Angleterre défiée ainsi, brutalement secouée 
dans son demi-sommeil, se mit enfin debout, 
les poings crispés. Elle refit au prétendant pa- 
piste l'échafaud de Charles P'. Le parlement le 
condamna à mort. Le premier acte de la reine 
Anne, qui succède à Guillaume, est la déclaration 
de guerre (4 mai 1 702) . 
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CHAPITRE X. 



Guerre de la succession d'Espagne. — 1702-1704. 



La guerre j c'est le nom propre du vrai roi 
d'Angleterre, Marlborough, qui va, sous la reine 
Anne, gouverner et combattre. La guerre j le 
nom d'Eugène, Tépée, Tâme meurtrière de TAu- 
triche. Deux sinistres figures, mais d'effet re- 
doutable. Le bd Anglais, dans un tableau du 
temps, avec de nobles traits, a le teint trouble 
et faux qui dénonce les âmes fangeuses. Eu- 
gène, à trente-huit ans (Voir Musée d'Amster- 
dam), dans son visage indéfiniment long, ses 
longues et pâles joues flétries, est comme le fan- 
tôme d'un vieux prince italien. On en ferait de 
mauvais rêves. Sa mère, l'empoisonneuse, sa 
jeunesse avilie (Voir la Palatine), sont rappelés 
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dans le gris équivoque, malpropre, de la face. 
Mais les yeux parlants et le front illuminé, la 
bouche ardente, le soufQe des narines, révèlent 
puissamment un esprit. Esprit sans âme. Il 
était fort lettré, artiste en fait de guerre, et 
poëte sur le champ de bataille, un fin con- 
naisseur italien dans ces grands tableaux de 
tuerie. En plein carnage, calme comme aux 
musées, il observait, et faisait voir aux siens les 
effets fantastiques, le pittoresque de la mort, 
en goûtait la sauvage horreur. 

Ni Pun, ni l'autre, n'eut le fi'oid sublime de 
Turenne, son pur génie mathématique. S'il faut 
le dire, ces deux hommes de guerre eurent avant 
tout l'esprit de ruse ; ils furent des intrigants d'a- 
bord, et non pas des plus élevés. L'Anglais, vendu 
aux juifs, fat l'homme de la bourse de Londres. 
Eugène organisa aux colonies frontières l'instru- 
ment machiavélique, le poignard de l'Autriche, 
qui, retourné contre les peuples, perpétua ce 
monstre, cette babel impériale. 

Il est plaisant de voir ce que Versailles opposait 
à ces deux exterminateurs. Tous pauvres gens de 
bien, créatures médiocres de madame de Mainte- 
non. La place du féroce Louvois était tenue 
par Fagneau Ghamillart, un bonhomme incapable 
de £gure aucun mal à personne. Il était si adroit 
à la guerre du billard que le roi judicieusement le 
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fit minislre de la guerre. Il avait d'ailleurs ce mé- 
rite d'avoir arrangé les affaires entre les Chevreusc 
et Sainl-Cyr dont les terres se touchaient. Pourquoi 
n'eût-il pas arrangé les affaires de l'Europe? Les 
généraux de Ghamillard, dignes de lui, ne ressem- 
blaient en rien à ce dangereux Luxembourg de 
Steinkerque et Fleurus, c'étaient des gens pai- 
sibles. — Marsin, homme du monde fort léger, 
mais dévot, ami de Fénelon et de M. de Beau- 
vîUiers. — Tallart, esprit doux, fin, gracieux, 
nullement incapable comme intendant dar- 
mée, mais myope, hanneton qui se heurtait à 
tout. Ces généraux modestes autant que malheu- 
reux, avaient leurs défaites écrites déjà sur le vi- 
sage. En regard, au contraire, mettons deux très- 
beaux hommes, têtes vides et légères que la cour 
admirait, dont rafolaient les dames : le favori de 
Ghamillard, la Feuillade, qui devint son gendre, 
et \illeroy, ami de madame de Maintenon, telle- 
ment agréable au roi, qu'un jour il s'avança jus- 
qu'à l'appeler « mon favori. » Ces deux fats, 
adorés et de tous et d'eux-mêmes, étaient précisé- 
ment les deux hommes qu'Eugène et Marlborough 
eussent demandés pour adversaires, si on les avait 
consultés. 

La France avait pourtant un très-capiable géné- 
ral, vainqueur naguère à Staffarde et Marsaille, le 
sage et ferme Catinat. 11 ne fit rien, ne put rien 
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laire ni en Italie, ni en Alsace. Nos anciennes ar- 
mées avaient fondu, et il n'avait que des recrues 
contre \e> vieux soldats d'Eugène. Son inaction 
désespérait le roi qui voulait des batailles. L'étal 
du matériel les eût rendues fort dangereuses. Sur 
le Rhin, la moitié de l'armée manquait de fusils 
(Villars). En Espagne, M. de Tessé avait de vieux 
canons qui à chaque instant éclataient et ne tuaient 
que leurs canonniers. 

On avisa que pour chauffer ce sage et trop vieux 
Câlinât, il fallait un jeune homme. On envoya le 
bouillant Villeroy, qui n'avait guère que soixante 
ans. On était sûr du moins qu'avec celui-ci on au- 
rait du nouveau. Et, en effet, du premier coup, 
Villeroy se fit prendre. Il était dans Crémone, si 
peu, si mal gardé que, dans une nuit d'hiver (!*" fé- 
vrier 1702), le prince Eugène eut le temps d'en- 
trer par un égout et de faire entrer cinq mille 
hommes. La garnison dormait , et dormait aussi 
Villeroy. Un régiment, par grand hasard, s'était 
levé pour passer une revue; il voit les Autri- 
chiens sur la place, fait une décharge. La gar- 
nison s'éveille. Villeroy descend, sort, est pri- 
sonnier. Heureux événement. L'armée sans 
général ne s'en battit que mieux de rue en 
rue. Elle coupa le pont qui allait amener en- 
core huit mille hommes à Eugène. D'un clo- 
cher, avec désespoir, il vit Crémone perdu, et 
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partit assez vite. On mangea son dîner, avec 
des risées pour Eugène et des risées pour Vil- 
leroy. 

Cent chansons en furent faites, et beaucoup 
excellentes. L'ami du roi eut le mérite de ressus- 
citer notre verve. Le grand recueil de Maurepas 
témoigne de celte révolution. Aux dernières an- 
nées du siècle fini, nulle chanson que des im- 
promptus graveleux ou de matières giasses, 
comme les petites pièces ordurières de madame 
la Duchesse. En 1702, Villeroy a ranimé l'esprit 
frondeur. Par lui, la chanson politique recom- 
mence. Cette muse est renée de Crémone. 

Ainsi du premier coup, Eugène eut l'ascen- 
dant. Il nous eût pris la grande place de Mantoue 
si les pluies et les boues n'avaient retenu ses 
canons. Tout l'hiver nos recrues furent poussées 
par les Alpes pour compléter l'armée qu'on vou- 
lait faire supérieure à tout prix. On avait envoyé 
Vendôme pour débloquer Mantoue, pour pré- 
parer une belle campagne au petit roi d'Espagne^ 
qui devait y venir, et pour dominer, entraîner 
notre allié douteux, le Savoyard. Celui-ci, double 
d'intérêt, encore plus de nature, était notre beau- 
père ; il était au cœur de Versailles par sa fille 
adorée, cette petite fée, la duchesse de Bourgogne, 
qui savait tout, lui disait tout ; mais cela ne Tem- 
pêchait pas d'être en bons termes avec le prince 
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Eugène (de Savoie), son parent, qui, disail-on, 
au fond, était excellent Savoyard. 

Une intrigue, fort bien menée entre Turin et 
Versailles, avait dupé le roi, lui avait surpris son 
aveu pour le mariage d'une sœur de la duchesse 
de Boui^ogne avec le jeune roi d'Espagne. Celle- 
ci avait adroitement caressé, aveuglé madame de 
Maintenon. Le roi n'eut pas plutôt consenti qu'il 
le regretta. 

Le plan très-dangereux du Savoyard était, par 
cette petite fille, pleine d'esprit, et d'un rusé 
courage pour l'intérêt de la famille, d'obtenir 
qu'il fût seul en Italie le général de TEspagne et 
de la France, qu*il eût nos armées dans sa main. 
Là, à son aise, il eût fait ses marchés, balancé 
les avantages des deux partis. L'Autriche lui of- 
frait le Montferrat, même un morceau du Mi- 
lanais. Il aurait fallu que la France, contre un 
pareil appât, lui offrît un royaume (la Lom- 
bardie, la Couronne de fer?). La petite venait 
pour réaliser sur l'Espagne la fable du Lion 
amoureux, qui se laisse couper griffes et dents. 

On lui avait ôlé ses dames piémonlaises, mais 
pour lui donner la pire intrigante de l'Eu- 
rope , madame des Ursins , une Française, 
qui avait toujours traîné à Rome, vieille maî- 
tresse des cardinaux, des d'Estrée, des Bouil- 
lon, galante à soixante ans, admirable pour la 
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pervertir, la rendre encore plus dangereuse. 

La petite avait treize ans , lui dix-sept. Deux 
enfants. Leurs enfantillages vont faire le destin 
de l'Europe. L'Espagne, en de telles mains, sera 
ie terrible embarras, le fléau de la France, et 
toutes deux, s'il ne vient pas un miracle, vont 
rouler ensemble à l'abîme. Notons donc bien ces 
choses puériles, ces misères de nature. Gomment 
les mépriser, puisqu'elles décident de la vie, de 
la mort des nations ? 

Saint-Simon, qui écrit trente ans après^ a tout 
défiguré. Il faut en croire Louville, qui y était, 
en croire Philippe V, qui se confia à cet ami d'en- 
iànce, en croire son confesseur, le P. Daubenton, 
qui donne les plus secrets détails. (Louville, I, 
207 ; II, 98, 99). 

La rencontre eut lieu à Figuières (3 novem- 
bre 1701). Le roi, qui croyait avoir une femme, 
se trouva avoir une enfant. C'était une toute pe- 
tite fille qui grandissait. Elle était vive et jolie, 
très-blanche, trop même (elle était scrofuleuse); 
mais elle n'avait pas le goitre commencé de la du- 
chesse de Bourgogne. Elle en avait la grâce et la 
facilité. Ces filles d'Âmédée savaient tout en 
naissant. Celle-ci, emportée, se dominant moins 
que sa sœur, avait au moindre mot un torrent 
d'éloquence et de passion. Grand fut l'élonnement 
du jeune homme, quand cette intrépide poupée se 
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mit à discourir bride abattue , comme un vieux 
politique, et fit ses conditions. 

Elle avait beau jeu. Il avait été élevé, non pour 
r^ner, mais pour obéir, céder toujours (à son 
aîné, le duc de Bourgogne). Il avait du sens^ du 
courage, de la vertu, mais une timidité extrême, 
et il semblait muet comme un poisson. Il parait 
que la petite fille lui débita sa leçon de Tutin, 
vpulut le lier, l'engager à remettre tout à son 
beau-père. Chose impossible. Philippe V arri- 
vait plein encore du respect, de la crainte de son 
grand-père Louis XIV, et il n'osa promettre 
rien. 

On avait cru tout emporter d'assaut, pensant 
que le jeune homme, d'un tempérament exigeant, 
impérieux, ne pourrait disputer. Mais deux choses 
le soutinrent : d'abord l'enfant n'était pas une 
femme, puis déjà il en avait une. 

Une chanson, qu'on chantait à Versailles (col- 
lection Maurepas, X, 35), nous apprend que le 
frère cadet de Télémaque était accompagné en 
Espagne de la fille de sa nourrice. Philippe, sans 
cela, aurait été très-sérieusement malade. On eut 
même dispense que pour Louis XIV enfant. Cette 
lille suivit le roi avec sa mère et son père. Le 
père, huissier du roi, fut (pour cela, sans doute) 
haï des grands, et même, un jour, outrageu- 
sement battu. (Louville, I, 290.) 
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D'autre part, le confesseur, le P. (rAubenlon; 
sut et dit à Louville que la petite princesse, si 
précoce de langue et de tête, était absolument 
retardée pour le reste, à peu près inutile. Elle 
ne devint femme que deux ans après; il fallut 
encore trois ans de plus pour qu'elle pût avoir 
un enfant. 

Mariage sans mariage. Vrai désespoir pour le 
jeune prince honnête, qui, dès ce jour, n'avait 
plus de maîtresse et n'avait pas d'épouse, 

Philippe V tomba dans la plus noire mélanccjie. 
Ceux qui étaient contraires au mariage de Sa- 
voie écrivirent à Versailles qu'il était illusoire. 
On consulta deux théologiens, le P. Lachaise, et 
Godet Desmarest, l'homme de madame de Main- 
tenon. Ils étaient trop prudents pour déplaire à 
la duchesse de Bourgogne, sœur de la reine d'Es- 
pagne. Ils dirent que le temps, ce grand maître, 
remédiait à toute chose, confirmèrent le mariage, 
condamnèrent Philippe V à perpétuité. (Louville, 
II, 99.) 

Victor-Amédée, toutefois, crut que l'affaire était 
perdue, que Philippe aurait d'autres femmes, et 
que la reine enfant serait sans influence. Dès le 
5 janvier 1702, il traita avec Eugène, sans se dé- 
clarer encore ouvertement, afin de le mieux ser- 
vir contre nous. On le soupçonna à Versailles. 
Louis XIV, faisant passer Philippe en Italie, ne 
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permit pas à la petite reine de le suivre. Par suite 
de la même défiance, en payant fort le Savoyard, 
on le tint hors de notre armée, pour qu'il ne vît 
pas de trop près nos mouvements. L'étiquette es- 
pagnole servit à cela ; devant le roi d'Espagne , il 
n'eut qu'un tabouret, non le fauteuil royal (objet 
de son ambition). 

Le roi avait pour général Vendôme, soixante 
mille Français, deux mille Espagnols. Il parut 
ferme et brave. Avec cela, peu de succès. Si Ven- 
dôme eut la chance, avec son jeune roi, de battre les 
impériaux dans deux affaires brillantes, il ne put, 
de loute Tannée, déloger Eugène de l'île entourée 
de rivières qu'on appelait serraglio de Mantoue. 
D'innombrables Français périrent dans ce pays 
malsain. 

Cependant la présence du jeune roi était beau- 
coup en Italie. C'était son vrai champ de ba- 
taille. Victor-Amédée le sentait. Cela le gênait fort. 
Madame des Ursins n'avait rien négligé pour 
rendre sa petile reine agréable à l'Espagne en 
promettant, en offrant tout à tous. Mais elle ne 
j)ouvait régner vraiment qu'en tirant le roi d'Ita- 
lie, et le séquestrant en Espagne. Quoiqu'il souf- 
frît de n'avoir pas de femme et même en fût 
parfois malade, il pensait peu à l'inutile enfant 
qu'il avait à Madrid, et n'en parlait jamais. Mais 
elle lui écrivait des lettres tendres, des plaintes 



— 201 — (170Î-I704) 

d'Ariane délaissée. Ces plaintes forenl des cris 
lorsqu'on apprit que les Anglais avaient fait une 
descente en Andalousie. On fit semblant de croire 
que quatre mille Anglais allaient prendre la mo- 
narchie, et Philippe V dut revenir (octobre 1702). 
Le faire revenir, c'était tout. L'objet unique 
que sa vertu, sa piété lui permettaient eut une 
prise extraordinaire. Plus mélancolique que ja- 
mais, sombrement amoureux et acharné à l'im- 
possible, il ne la quittait plus. Trois longs tête-à- 
téte par jour ne suffisaient pas ; il fallait encore 
écrire, et comme il se défiait de son talent, il fai- 
sait faire les billets doux par le jésuite d'Au- 
benton, son confesseur, qui les mettait sur sa toi- 
lette. Mais tout cela ne faisait rien. Elle était 
sèche et haute, le menait comme un nègre* A 
quatorze ans, elle ne rêvait qu'affaires, argent. 
Elle ne pensait pas encore à autre chose : en vain 
la des Ursins lui avait introduit un joli cavalier, 
neveu du duc de Savoie ; elle n'y vit qu'un agent 
politique. Elle était vrai petit garçon, sans nulle 
pudeur de femme. Un jour qu'elle était mécon- 
tente de notre ambassadeur, elle entendit, à 
travers une porte, Louville qui le justifiait, et 
se précipita, en court jupon de toile, pour laver 
la tête à Louville. Elle allait ainsi le sein nu; ma- 
dame des Ursins courait après, la cachait de la 
main. Mais elle ne s'en souciait guère. — Ses pro- 
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pos étaient effrénés. Témoin ce que, si jeune, elle 
contait à Louville de certaine duchesse qui, pour 
guérir son filsy maltraité de Yénus, avait imagine 
de pulvériser des reliques et de les lui faire pren- 
dre eu lavement. 

Ce petit démon colérique, mené par celle que 
Fleury appdait c< la plus méchante femme d'Eu- 
rope, » accomplit, sur le pauvre prince, une sé- 
questration telle qu'il n'y en a nul exemple que 
dans les procès de cours d'assises. Il ne vit plus 
ni notre ambassadeur, ni Louville, son ami d'en- 
fance. Plus de promenades, encore moins de 
chasse, exercice dont il avait apporté l'habitude, 
le besoin absoUu Elle le tint assis et immobile. 
Même on lui défendit le jeu. 

Rien hors l'église, et quelques petits divertis- 
sements puérils de la reine avec ses femmes et 
les nains du palais. Madame des Ursins était 
presque la seule personne qu'il vît. Elle ou- 
vrait le matin, les rideaux du lit conjugal, et le 
soir les fermait. Elle éteignait et elle emportait 
pêle-mêle et la lampe^ et Vépée du rai, et le vase 
de la reine, son pot de chambre du soir. Elle 
écrit cela à madame de Maintenon, s'en plaint en 
badinant. Elle sait bien qu'en réalité on la comp- 
tera davantage. Elle ne laissait à personne ces 
honneurs de sa charge, ces profits quotidiens de 
la eamereira major. Ce que dit Saint-Simon de la 
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duchesse de 6oui*gogne montre assez que c'était 
la plus haute faveur. 

Le pis pour Philippe V , c'est qu'il n'était pas 
idiot. Il sentait son malheur. Il avait des réveils. 
Une fois qu'il put voir Louville, il pleura devant 
lui sur sa situation. Une autre fois, il essaya de 
contredire la reine, et elle tomba sur lui à poings 
fermés. Le plus fort arriva lorsque Louis XIV 
rappela un moment madame des Ursins. La reine 
prit, la nuit, le moment le plus tendre, pour 
dire que si elle la perdait, elle voulait une Pié- 
montaise. Le roi voulant une Française^ elle 
lui dit : <c Sortez, » et le jeta à bas du lit. Il alla 
en chemise s'asseoir et grelotter dans un fau- 
teuil. 

Elle n'aimait personne, pas même la des Ursins, 
mais elle croyait ne régner que par elle. Elle lui 
passait tout pour cela, jusqu'à laisser coucher 
dans l'apparlement des infantes, toucliant au 
sien, le galant de la vieille, un Âubigny, qui 
était le vrai roi d'Espagne et vendait toutes les 
places. Son compère était un Orry, un four- 
nisseur si probe qu'on apporta pour spécimen 
de ce qu'il fournissait à l'armée espagnole des 
bottes de carton! La honte était au comble. Cet 
Aubigny, le malin, faisait sa toilette aux fenêtres 
de la des Ursins. 11 la traitait (justement) de co- 
quine, la désolait de jalousie pour la petite femme 
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d'un maître à danser venu de Paris. Digne gou- 
vernement pour le pays du Cid I 

Noire âge^ indifTérent à tout, qui déclare la peste 
innoœnte, ne pouvait manquer de réhabiliter ma- 
dame des Drsins. On a dit qu'elle eut le mérite de 
se faire espagnole, de préférer les Espagnols aux 
étrangers. Il est vrai qu'elle déguisait son Au- 
bigny en senhor don LuiSj et lui faisait portei* 
la fraise nationale. Elle disait et répétait qu'il 
fallait honorer VEspagne, laisser agir les Espa- 
gnols. Et, en réalité, elle faisait tout par trois 
personnes étrangères, Aubigny, Orry et la reine. 
Elle jouait habilement de celle-ci, charmante 
marionnette italienne, qui devint un moment une 
actrice héroïque et ravit la nation. 

HonoreVy laisser faire VEspagne, c'eût été la 
vraie politique dans un temps de profonde paix. 
Mais dans l'horrible crise oii la France repous- 
sait l'Europe, il fallait bien qu'elle se servît 
de l'Espagne qu'elle /défendait. Or, celle-ci, ho- 
norée dans ses vices, dans sa paresse profonde, 
par cette flatteuse, ne daignait point changer. 
Elle nous était lourde et funeste. Nous avions sur 
les bras un géant mort qui ne faisait rien pour 
lui-même et empêchait de faire. On le voit en 
Italie (1702). La France fournit soixante mille 
hommes, l'Espagne deux mille. Et en même 
temps la France aux Pays-Bas, sur mer, partout. 
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s'épuisait à la défendre, dans celte guerre infinie, 
disséminée dans les deux hémisphères, deux mille 
lieues de frontières, deux mille lieues de rivages. 

Le règne de cette femme fut funeste à l'Es- 
pagne tout autant qu'à la France. Le moment 
d'apparent réveil que la Caslille va avoir ne dure 
point. Tout retombe plus bas que Charles IL 
Il est bien ridicule de dire, comme on le fait 
légèrement, que l'Espagne se releva sous la dy- 
nastie de Bourbon. Rien pendant cinquante ans. 
Il n'y eut de changement qu'extérieur. L'Aragon 
et la Catalogne, n'étant plus soustraits à l'impôt, 
le nouveau roi, plus riche que n'avait été Char- 
les II, eut une armée, et voilà tout. Cela change- 
t-il une nation? Les réformes tardives, et fort su- 
perficielles, de Charles III, résultèrent du grand 
mouvement général, sorti de la philosophie, 
qui révolutionna tout, et jusqu'à la bigote Au- 
triche. 

J'ai peine à concevoir que d'éminents histo- 
riens aient pris au sérieux les calculs de popula- 
tion qu'ont donnés quelques Espagnols : cinq mil- 
lions sept cent mille âmes en 1702, six millions 
vingt-cinq mille en 1726, etc. Et tout cela pour 
un pays plus inconnu que la Russie! Rien de 
plus difficile, de plus hasardé que ces dénom- 
brements. La France, en pleine lumière de 
civilisation, et dans la position spéciale du seul 
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pays centralisé, en a eu un premier essai en 1826, 
et encore approximatif (Villermé). 

L'Espagne a peu changé. C'est le pays de 
rimmobilité. Où il y eut désert du temps de 
Charles II, il y a désert aujourd'hui. C'est ce 
que disent unanimement nos ingénieurs. Sous 
Philippe II, il y avait à Madrid trente raille Fran- 
çais (Weiss), autant que de nos jours. 

On eût cru, sous Philippe V, que ce gouverne- 
ment de femmes eût adouci les mœurs. Ce fut 
tout le contraire. L'inquisition fut plus féroce. Le 
jeune roi avait témoigné quelque horreur des aulo- 
da-fé, refusé d'y siéger. Mais les dames régnantes, 
la des Ursins, la reine, étaient trop bonnes Es- 
pagnoles pour rien changer. Le roi dut s'y plier. 
Dans leur règne de quinze années, puis sous sa 
seconde femme, enfin pendant les quarante-six 
ans de Philippe V, il y eut sept cent quatre- 
vingt-deux auto-da-fé. Douze mille victimes pilo- 
riées, fouettées, enterrées dans les inpace. Chaque 
année, trente-quatre corps humains de brûlés 
vifb! en tout, de quinze à seize cent. Et cela en 
présence de deux reines italiennes et sous les 
yeux d'un roi français. 
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CHAÏ>ITRE XI. 



Vendôme. Villars. 1702-1704. 



Dans cette guerre universelle, les femrties 
sont au gouvernail du monde. D'une part, Main- 
tenon, des Ursins et les deux petiles-filles, 
reine d'Espagne, duchesse de Bourgogne. D'au- 
tre part, la reine Anne, une femme timide, de 
cœur tout jacobile, qui, par obéissance pour sa 
hautaine amante et maîtresse, Sarah Marlborough, 
signe en pleurant les ordres de la guerre, el mal- 
gré elle, accable sa famille. 

.Donc, cette horrible guerre, la plus exter- 
minatrice qu'on ait vue jusque-là, se meut en 
haut dans la sphère ondoyante du sentiment, 
au hasard des amours, des amitiés de femmes, 
au flux et au reflux de leur humeur, de leur 
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santé. Politique oscillante, plus capricieuse en 
ses alternatives que le caprice de la mer. 

Elle effraye surtout par sa mobilité dans le 
choix de nos généraux. Chaque année^ ils chan- 
gent d'armée. Ils courent de Tune à Taulre, 
d'Italie en Flandre, du Rhin à l'Espagne. Ven- 
dôme, Villars, Berwick, Villeroy, Marsin, Tallarl, 
Tessé, sont sans cesse en voyage; nulle pari, 
ils n'ont temps de poser le pied. Dès qu'ils 
commencent à s'établir et à organiser, quel- 
que raison de cour, quelque intérêt de cœur, un 
soupir, un souffle de femme, les enlève de là 
et les envoie à l'autre pôle. Un exemple frappant 
est celui de Berwick, solide et sérieux général, 
que la reine d'Espagne renvoie pour cela même 
en France. Il est remplacé par l'aimable, l'a- 
musant général Tessé, beau-père d'un jeune 
fou, Maulevrier, amoureux de la duchesse de 
Bourgogne, qui à peine à Madrid le devient de 
sa sœur. 

Voilà un élément inconnu partout mêlé à cette 
guerre, et qui empêche de prévoir. Un autre, 
c'est l'excès des misères. Les armées ne sont 
point nourries; souvent elles n'ont pas d'armes. 
Pourquoi les campements sont-ils souvent si 
éloignés, partant les mouvements difficiles et de 
peu d'ensemble? C'est que les corps d'armée 
cherchent leur vie, et se nourrissent comme ils 
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peuvent. Pourquoi des victoires inutiles, sans 
résultat. Les généraux répondent : « On n'a pas 
pu marcher, faute de pain. » 

Vouons-nous dits ignotis. Le hasard et la faim 
mènent la France en cette grande loterie. Lan- 
^ns-nous-y, tète baissée. Même Eugène et Mari- 
borough, ces grands calculateurs, ont derrière 
eux des inconnus terribles, les faiblesses de la 
reine Anne, Tavarice hollandaise, les grandes 
révolutions d'Autriche. — Qui sait? Des hommes 
d'aventures et des généraux de hasard pourraient 
bien, par une risée trop fréquente de la fortune, 
faire gagner aux fous le gros lot? 

On Ta vu sur la mer. Quand les temps ré- 
guliers du calcul et de la puissance ont cessé, 
aux Duquesne, aux Tourville, ont succédé Jean 
Bart, Duguay-Trouin, l'aventure héroïque, et les 
bonheurs de l'impossible, frisant recueil, n'y 
touchant pas. 

Les généraux qui viennent marcheront dans 
ces voies scabreuses, suppléant aux moyens qui 
manquent par d'heureux coups, de brillantes 
folies qui ont le très -réel effet de ravir le 
monde ébloui et de créer des forces d'opinion. 

Le sombre Saint-Simon, enfermé comme un 
lion en cage dans sa prison royale, à Versailles, 
à Marly, regarde à travers ses barreaux les vail- 
lantes pantalonnades de Villars, de Vendôme, et il 

XIT. 14 
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n'en voit que le grotesque. Il les juge de mau- 
vais acteurs, de pitoyables comédiens. C'est par 
là cependant, par l'audace souvent ridicule, airs 
de bravoure, vanterie, menterie, que ces héroï- 
ques bouffons relevèrent et soutinrent le moral 
des armées. Au défaut de solde et de pain, ils 
payèrent de chansons et firent rire la mort même. 
Quand nos misérables recrues, arrachées du vil- 
lage, dans un hiver du Rhin, sans habits, sans 
souliers, arrivaient en pleine Allemagne, qui les 
sauvait du désespoir? un général immuablement 
gai, qui buvait avec eux quelque peu d'eau-de- 
vie, et sifflait des airs d'opéra. Us le suivaient où 
il voulait. Aux plus âpres gelées, ils ne voyaient 
que le soleil, disaient : « C'est le temps de Yil- 
lars. » 

Il en était de même pour le paysan du Midi 
que la milice arrachait à sa mère et lançait au 
delà des Alpes. (Voy. Saint-Simon sur ces déso- 
lations.) Le malheureux, résigné à la mort, 
ayant passé les neiges, trouvait en pleine Lom- 
bardie la joyeuse armée de Vendôme; tout était 
oublié. « On y mourait comme des mouches, » 
dit Louville. Point d'ordre, rien de prévu ; point 
d'hôpitault. Mais nulle part on n'était plus gai. 
Ce gros garçon, le général de la licence, un 
satyre, un Bacchus, toujours à table, au lit, 
dans un parfait dédain de l'ennemi, donnait à 
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tous une merveilleuse assurance. Du désordre 
parfait, une force singulière naissait, Tinitialive 
populaire. 

Je regrette de n'avoir pu donner encore mon 
chapitre du Canada. On comprendrait mieux un 
instinct qui dort dans nos veines gauloises, et 
se réveille parfois aux grandes misères, pour 
nous donner des forces inattendues d'audace ou 
de patience. C'est Taraour de la vie sauvage. 
Nos soldats de Vendôme et autres apparaissent 
souvent avec les allures singulières de nos Ca- 
nadiens, hardis coureurs de hois. C'est le zouave 
de ce temps-là. 

Mais ce qui est d'alors, point du tout d'aujour- 
d'hui, cest ce que le soldat français savait gré à 
son général d'être un très^rand seigneur, d'en 
avoir les allures, les vices, Timperlinence. 11 se 
réglait sur lui. Sous Vendôme chacun était /irtnc^, 
La bâtardise lui comptait fort aussi. La plume 
blanche qu il portait en bataille, et d'autre part 
son pesant embonpoint, rappelaient la légende, 
les amours d'Henri lY et de la grasse Gabrielle. 

Au cliâleau d'Eu, un grand portrait équestre 
donne l'homme même. Il monte un cheval de 
hasiird, un bon gros cheval noir qu'un maréchal 
ferrant lui donna, au défaut du sien, pour 
charger en bataille; lourde monture espagnole, 
à Tœil ardent toutefois, forte et propre aux coups 
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de collier. Lui-même est empâté, visiblement de 
chairs peu saines. La figure a quelque rapport 
avec le masque bouffi et polisson de Mirabeau (mu- 
sée Saint-Âlbin). Tous deux, de leur sang italien, 
eurent une heureuse pointe pour la farce et 
pour le sublime. Chez Vendôme, le regard lous- 
tic, rapiielle aussi le côté gascon et le graad 
farceur béai*nais. Au total, c'est un vieux enfant, 
un poupard de cinquante-six ans. On rirait; mais 
une chose trouble, embarrasse l'esprit : c'est 
Ténigme d'un nez, 'spongieux, écourté; triste 
blessure qui ne vint pas de Mars. Les Espagnols, 
qui l'aimaient fort, après sa belle bataille de 
Villaviciosa, à son triomphe le caractérisèrent d'un 
mot charmant. Tout Madrid cria : « CupidonI» 

Cet enfant gâté de l'armée étalait naïvemeiil 
et faisait admirer ses vices. Dès quatorze ans 
oii il fil la campagne de Candie, il vivait à la 
turque, ou, si Ton veut, à l'italienne. Chose 
commune alors; mais lui seul montrait tout 
cela. Ses grotesques amours étaient hardiment 
affichées. 

Quant à ce que raconte Saint-Simon de ses 
réceptions aux moments où chacun se cache, 
ce n'est pas en ce siècle une singularité per- 
sonnelle. Recevoir en ces moments-là était chose 
royale, vieil usage des cours, une faveur des 
belles et des rois. C'étaient les moments de la 
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grâce, ceux de favorable audience, que recher- 
chait un courtisan habile^ sûr d'éprouver moins 
de refus, (Voyez les chansons de l'époque, Mavr 
repas, XXX, f. in.) 

Avec ces habitudes honteuses et molles, Ven- 
dôme fut serf du corps, de bonne heure peu 
propre à la guerre. Noailles et Saint-Simon le 
disent. II était lourd et maladif. Il lui fallait 
beaucoup de nourriture et beaucoup de som- 
meil. Il continuait tellement quellement, sur 
les champs de bataille, la vie de son châ- 
teau d'Ânet, mêlée de jeu, de rire et de rien 
faiVe. Il la menait partout. Vrai général de la 
Fontaine, qui, sauf les moments de se battre 
où il brillait, semblait moins guerroyer que 
voyager, pour s'arrêter où l'on mangeait le 
mieux, surtout pour y dormir. L'auteur des 
Fables et des ConteSy qui lui dédie Philémon 
et Baucis, pour lui, ce semble, fil ce vœu du 
néant : « Je le verrai, le pays où l'on dort. On 
y fait mieux : on n'y fait nulle chose. » 

Le rusé prince Eugène le surprenait parfois, 
mais non pas à temps pour le battre. Il avait 
d'éclatants réveils. D'ailleurs, sous un général 
si dormeur, chacun, veillait pour soi. Tel colonel 
devenait général en de telles crises, se dévouait. 
II faut lire Mirabeau sur son grand-père, qui se 
fit tailler en pièces à Gassano. L'orgueil de l'ar- 
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mée d'Italie, son mépris pour celles du Nord, 
son fanalisHie inconcevable pour ston étrange gé- 
néral, étonnent en ce récit qui dément Saint- 
Simon. 

Yillars fut un autre homme, sauf des ress^n- 
blances extérieures. Sa constitution admirable ne 
faiblit jamais. C'était un grand homme brun, 
nerveux, toujours en mouvement. Il £3bri(|uait 
sa généalogie de manière à se rattacher aux 
antiques Yillars du Dauphiné. Mais son indes- 
tructible force disait assez sa bonne souche plé- 
béienne. Son grand-père était notaire dans le 
Lyonnais, et, très-probablement, comme tant de 
Lyonnais, de race provençale ou gasconne. Son 
père avait été le plus bel homme qu'on put 
voir, aimé de tous, très'brave, recherché pour 
second aux plus fameux duels, un héros de 
roman; on l'avait nommé Oiondale. Notre Yil- 
lars n'aimait que les romans, les comédies, les 
opéras, qu'il retenait, citait à chaque instant. 
Grand coureur d'actrices et de filles (sans parler 
de choses pires). Sa vie de près d'un siècle fut une 
merveilleuse gasconnade. Torrent de vanleries, 
langue de charlatan, figure trop pariante, un peu 
folle, fout cela détonnait à Yersailles, et on l'au- 
rait jugé un comédien de campagne. Hais, sur le 
terrain, il payait de solides réalités. En jouant le 
héros, il fut le héros même. Saint-Simon, qui 
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le hait, après l'avoir bien dénigré, est obligé de 
dire que a ses projets étaient hardis, vastes, près- 
que toujours bonSj » et d'autre part, que jamais 
homme « ne fut plus propre à Veœéeutiûn. » 
Quel éloge d'un capitaine! Il semble que cela 
contient tout. 

C'est la satire aroère de Louvois et de son 
système de suivre l'ancienneté, qu'un homme 
si vaillant, si brillant, et toujours en avant des 
autres, soit arrivé si tard. Il n'était à quarante- 
neuf ans qu'un officier de cavalerie qui n'a- 
vait jamais commandé en chef. Il commençait 
à l'âge où Ton fmiL Son heureuse nature vou- 
lut que, jusqu'au bout de cette guerre, dans 
la suprême crise, il se trouvât toujours le fort 
des forts. Terribles circonstances qu'on ne peut 
comparer qu'à la retraite de Moscou. 

Le roi ne connaissait ni ses moyens, ni les 
difficultés, le possible, ni l'impossible. Il ne 
tenait nul compte des dislances, ni des saisons. 
II voulait en 1702 que Gatinat, très-faible, qui 
gardait à peine l'Alsace, s'affaiblît, détachât 
Yillars pour s'en aller à cent lieues, devant des 
armées supérieures, au fond de l'Allemagne^ 
secourir notre faible allié, l'électeur de Bavière. 
Il voulait que Yillars, en octobre, aux premières 
neiges des montagnes, passât les étroits défilés 
du val d'Enfer et de la forêt Noire, qu avec les 
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charrois, rartillerie, et tout l'^embarras d'une 
armée, il suivît ces sentiers qu'on ne passait 
guère que Tété, à pied, tout au plus à clieval. 
Passer le Rhin, c'était déjà chose audacieuse 
et difficile, devant un excellent général allemand, 
le prince de Bade. C'est ce que Villars hasarda 
en face d'Huningue, sous le feu du fort de Fried- 
lingen. Il était inférieur d'un bon tiers en cava- 
lerie, et l'infanterie (comme partout la nôtre) 
était formée en partie de recrues. L'infanterie 
allemande avait en outre l'avantage du terrain, 
occupant une colline et gardée par un bois. On 
pouvait parier dix contre un qu'on serait battu. 
Deux choses animèrent ces novices, Villars, et 
l'arme nouvelle que personne ne maniait comme 
les Français, la baïonnette, réputée invincible de- 
puis la Marsaille. Ils enlevèrent la colline en 
effet, culbutèrent, précipitèrent l'ennemi. Puis, 
peu habitués à vaincre, ils eurent peur de 
leur victoire et se troublèrent d'une panique. 
Heureusement notre petite cavalerie avait rompu 
en plaine les masses de la cavalerie allemande, 
que son imprudent général priva de son artil- 
lerie en se jetant devant, l'empêchant de tirer. 
Nous vainquîmes un peu par hasard. L'armée, 
sur le champ de bataille, par un grand mou- 
vement populaire, proclama Yillars maréchal. Le 
roi n'eut qu'à le confirmer (octobre 1702). 
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L'hiver le ramena en Alsace, mais le résultât 
moral fut grand, et fort à point. Nous étions 
de plus en plus seuls. Le Portugal nous quit- 
tait. Bien plus, le duc de Savoie, notre beau- 
père, se mettait avec l'Empereur pour faire 
la guerre à ses deux filles (janvier 1703). Les 
Pays-Bas et la frontière du Nord n'eussent pu 
être défendu contre Marlborough, si les Hol- 
landais ne Teussent ralenti. 

Ce fut encore Villars qui nous releva sur le 
Rhin. En plein hiver, pendant que ses officiers se 
chauffaient encore à Versailles, Villars, avec une 
armée délabrée, dont un tiers seulement avait 
des fusils, passe le fleuve près d'Huningue, et le 
descend sur la rive allemande. A peine il y a mis 
le pied, les pluies cessent, une belle gelée con- 
mence et le soleil. Le soldat, plein d'élan, de 
gaieté, traîne ses canons jusqu'à Kelh, une place 
de Vanban, qui n'en est pas moins forcée en 
treize jours (10 mars 1703). 

Et, à l'instant, sur un ordre précis, pour sau- 
ver la Bavière, il fallut entreprendre Timmense 
et périlleuse traversée de la forêt Noire. Elle ne 
fut possible, dit Villars, que parce qu'on la cril 
impossible. Une partie de l'armée, restée au Rhin, 
occupait le prince de Bade. Villars, ayant fait faire 
de petits chariots pour les chemins étroits, passa 
en onze jours, du Rhin aux sources du Danube. 
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On sdia souvent à la file, souvent sous des hauteurs 
où pour nous écraser il eut suffi de dérouler 
des pierres. Enfin, à Willingen, la rencontre se 
fit; l'Électeur se jela dans les bras de Villars. 

Qu'allait-on faire? Deux partis se présentaient. 
L'un qu'on peut dire proprement bavarois. L'in- 
stinct, l'amour de la Bavière, c'est toujou49 .d'a- 
voir le Tyrol, le pays bigarre et charmant qui 
la sépare de l'Italie. L'Électeur pouvait profiter 
de la stupeur de T Autriche pour |>ercer le Tyrol, 
pour donner la main à Vendôme, et revenir avec 
une force double, dicter la loi dans Vienne. Ce 
plan était iort chimérique, ne tenait compte ni 
des difficutés géographiques, ni des antipathies 
nationales du Tyrol, des vives résistances qu'un 
tel pays peut opposer. 

L'autre plan, bien plus raisonnable, celui au- 
quel tenait Villars (V. ses lettres de cette époque, 
au tome III de Pelet), c'était d'aller tout droit à 
Vienne. Le moindre résultat aurait été de sauver 
l'Italie, d'oii l'Empereur tremblant eût certaine- 
ment rappelé ses troupes. Mais on pouvait en 
espérer un autre, c'était d'exterminer le monstre, 
df dissoudre l'empire autrichien. Il semblait 
coïidamné. I^e sang de la Hongrie, abondam- 
ment versé dans les massacres et les supplices^ 
fermentait d'autant plus, et l'éclat ne pouvait 
tarder. Villars montrait ici un vrai génie divina 
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leur. Il voulait frapper le coup à la mi-juin ^ #t ce 
fui justement vers le 1*' juillet que rinsurreolion 
des Hongrois fit éruption sous Ragolzi. Tout 
cela était sous la terre. Villars n'en savait rien. 
La juste haine du monstre l'avait illuminé. Et 
il y fut fidèle. Plusieurs annéea après, il eut 
ridée de* recommencer la partie en se joignant 
à Charles XIl. Mais le temps des grandes choses 
était passé. On retenait Villars; Charles XII était 
demi-fou, et ses rusés minisires/ payés par Ten- 
nemi; le détournèrent sur la Russie. 

Villars assure (ce que les lettres prouvent) que 
la mobilité de TÉlecleur empêcha tout. Sur un 
petit échec, ce prince change de projet. Il lui 
passe l'idée d'aller en Franconie. Puis, il change 
de nouveau et se lance, bride abattue, dans la 
grande folie du Tyrol. Tout éch(ma« Le Tyrol 
allemand arrêta les Bavarois. Et Vendôme, de 
l'autre côté, trouvait mêmes obstacles au Tyrol 
italien, quand la défection de Savoie l'obligea de 
rentrer bien vite en Lombardie. 

Malheur immense pour l'Europe. L'insurrec* 
tion avait gagné moitié de l'empire autrichien, de 
la Turquie à la Bohême. L'Empereur, aux abois, 
en était à acheter des Danois, à employer Taîde 
désespérée des bandes croates, des brigands 
serbes. 

La France avait deux généraux^ Villars^ Ven- 
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ddme» et elle n'en sut que faire. Vendôme, sans di- 
rection, laisse à sa paresse, flolta, puis s'amusa à la 
vaine affaire du Tyrol ; puis, la Savoie se déclarant, 
il eut assez à faire de désarmer ce qu'il avait de 
Savoyards et d'entrer en Piémont. Yillars, aban- 
donné sans secours en Allemagne, ayant en face 
deux armées, et près même de manquer de pou- 
dre, ne se tira d'affaire qu'en gagnant une grande 
bataille sur les troupes de l'Empire à Hochstedt 
(21 sq>tembre 1703). Bataille longue, acharnée, 
meurtrière, où il tua huit mille hommes, en prît 
quatre mille. 

Avec cela, nulle ressource nouvelle, aucun 
secours. Il tirait vers le Rhin, et TEIecleur vers 
la Bavière. Dissentiment complet* On rappela 
Yillars, qui n'en fut pas fâché, ayant, dit-on, ga- 
gné beaucoup , en Allemagne et pressé de mettre 
son argent en sûreté. Il eut pour successeur k 
très-incapable Marsin, et lui-même fut employé, 
par demi-disgrâce honorable, à pacifier les Cé- 
vennes. Le premier général de France, dans une 
crise si grave, resta enterré là pour faire la guerre 
à des Français. 
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CHAPITRE XIL 



Les GéTennos. — 1702-1704. 



Rien de semblable à Taffaire des Gévennes 
dans toute l'histoire du monde. On a vu une 
fois le miracle du désespoir. 

Rien de pareil dans TÂneien Testament. Les 
Puritains, non plus, ne se peuvent comparer. Ils 
n'avaient pas assez souffert. Ils restèrent d'en- 
nuyeux cilateurs de la Bible. Mais les nôtres la 
refaisaient. 

Bien plus ridiculement encore on a comparé la 
Vendée. Le paysan vendéen n'était nullement 
persécuté. On le lança, aveugle, contre une ré- 
volution qui n'agissait que pour le paysan. 

L'explosion du Languedoc fut toute sponta- 
née. Il faut être bien simple, ou cruellement 
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Restait toujours à dire comment ils l'étaient de- 
venus. 

Nous allons le leur dire ; mais il £aut remonter 
plus haut. 

Lamoignon de 6as\ille, homme de Parlement, 
peu ami du clergé, le servft bien mieux que 
n'eût fait aucun ami. Il voyait bien que les 
moindres propositions d'un peu de tolérance 
(hasardées par Yauban, Noailles) étaient aigre- 
ment repoussées par les évèques. Il ne pouvait 
faire sa cour et conquérir le ministère qu'en 
aidant la persécution. On dit à tort qu'elle 
cessa dix ans (de 88 à 98). Erreur. Si les 
nouveauai. convertis ne furent plus dragonnes dans 
les grandes villes, ils restèrent à l'état des sm 
pects de 93, et pis encore, recensés le dimanche 
par le curé sur les bancs de l'église, tenus au 
sacrilège. Les ministres qui rentraient, pendus^ 
roués, brûlés. 

Dans ce grand peuple de damnés, forcés con- 
stamment de mentir, de se crever le cœur, d'a- 
valer (en grinçant) l'hostie, Basville, nullement 
rassuré, crut devoir se faire une armée, huit 
r^inients de soldats payés, cinquante-deux ré- 
giments de milice catholique. Gela eut des effets 
épouvantables. Le clergé se voyait déjà à la tête 
de la majorité, l'énorme majorité. 11 régnait 
à Versailles, et il avait l'autorité. De plus, il eut 
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la force armée. On voit (même aux lieux im- 
portants, comme les passages du Rhône) que le 
curé disposait des milices. Leurs chefs furent 
ses valetS; et Basville lui-même le grand valet, 
sur son trône de Languedoc. Le curé-capitaine, 
le capucin-missionnaire, dans leur ardeur gas- 
conne, fougueux, furieux, licencieux, se lâchè- 
rent dans tous les excès, purent enlever qui ils 
voulaient et l'envoyer aux prisons de Montpellier. 

Ce qui me fait frémir dans ce clergé, c'est sa 
gaieté étrange, la bouffonnerie de Brueys, les plai- 
santeries de Louvreleuil, la légèreté galante de Té- 
vêquê Fléchier. Toujours le mot pour rire, surtout 
quand il s'agit des femmes. Nés Français et ga- 
lants, ces abbés du Midi badinent agréablement sur 
les sujets les plus tragiques. Ils voltigent, tour- 
nent sur le pied, avec une grâce militaire. C'est 
l'esprit de la dragonnade. Derrière les murs de 
Nîmes, de Montpellier, d'Alais, derrière les ar- 
mées qui les couvrent, leur riante imagination, 
dans ces scènes d'horreur, cherche les amou- 
rettes, les côtés libertins. 

Ce que dut faire un clergé si léger, devenu 
tyran féodal, maître absolu dans chaque loca- 
lité, on le devine sans peine. Ce peuple était 
brisé. L'habitude du mensonge et dii sacrilège 
lui faisait endurer bien d'autres choses honteuses. 
Il en fallut beaucoup dans ces bonnes années dont 

»?. 15 
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on ne parle pas, pour amener enfin l'explosion de 
1702. On cite, parmi les. tyrans,, celui qui fut 
tué, le grand vicaire Du Ghayla. Mais il y avait 
mille tyrans. Combien d'autres durent en faire 
autant dans des lieux isolés où ils étaient en* 
core moins en vue de l'opinion I 

Du G hay la s'amusait à torti^rer chez lui, dans 
sa cave. La torture d'un homme lui auienait les 
femmes, les mettait à discrétion. Quand, par les 
soupiraux, les cris du père martyrisé arrivaient à 
la mère, à la 611e, elles se livraient. Elles se 
damnaient pour le sauver. Et encore, elles n'é- 
taient sûres de rien. Cet homme, racheté si cher, 
on [pouvait le reprendre et l'envoyer à Mont- 
pellier. Elles restaient serves du caprice, avilies 
et désespérées. 

Yoilà le terrible spectacle que l'enfant avait 
sous les yeux. D'une part, le sacrilège et le 
viol de la conscience, — la honte d'autre part, 
les larmes intarissables, tranchons le mot, l'en- 
fer dans la famille. 

L'enfant vit de paix, d'harmonie. Que pouvait 
advenir de lui dans ce bouleversemeht moral? 
Pour lui, la mère, c'est tout; c'est l'ordre, c'est le 
monde et c'est Dieu. Mais il est clairvoyant. Une 
mère hors de sens, éperdue de terreur, menteuse 
à chaque instant pour le salut des siens, c'est 
pour lui un tel renversement de toutes choses , 
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que son ftme peut y périr. Il sera idiol^ ou, 
tout an contraire, inspiré. 

L'enfant du Nord eût suocombé. Il en fût resté 
hébété. Geheii du Midi se fait homffje. Il prend 
le premier rôle, devient le chef de la famille, 
prêche sa mère et relàve son père, dit le met 
de Dieu et en meurt. Cet atroce prodige d'un 
nourrisson apôtre est souvent acheté à ce prix. 
— Il n'importe. Il est fait, le grand pas héroïque. 
Les parents supportaient, se courbaient et s'a- 
vilissaieiit.^ Les enfants ne supportèrent pas, et 
par les plus petits se fit la foudroyante récla* 
mation du iuste et le premier cri de la guerre. 

Qui la racontera cette guerre? Et le peut-on ? 
Voilà encore un côté sombre et désolant de l'af-* 
faire des Gévennes. Non, on ne peut plus la con- 
ter. Elle est presque autant impossible, enfouie 
et perdue dans la terre, que celle même des 
Albigeois. Les perfides récits des bourreaux ont 
menti, obscurci, tant qu'ils pouvaient. Et les 
récits protestants n'éclaircissent pas. Ce sont ceux 
des ministres, ennemis des fanatiques. Le seul li- 
vre important est une petite compilation confuse 
qui s'est faite en 1707 > quand la malveillance an«* 
glicane, quand la sécheresse genevoise et l'étroit 
esprit des pasteurs entouraient et refroidissaient 
ceux qui pouvaient encore rendre hommage à la 
vérité. Le Théâtre sacré des CévenneSy ce eu- 
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rîeiix et terrible livre, le seul débris d'un monde, 
est écrit dans la froide atmosphère de Londres^ 
sous la persécution. Elle était unanime ; [prêtres 
et philosophes étaient également hostiles. Les 
libres esprits même, sous cet étrange habit, 
méconnaissaient la liberté. Aussi, découragés, 
les témoins véridiques déposent de ce qu'ils ont 
vu, mais sèchement, tristement, dans détail; ils 
ne rougissent pas de la vérité, mdis sentent qu'elle 
ne sera pas crue. Ils abr^ent, suppriment ce 
qui eût tant intéressé. Triste punition d'un âge 
si dfir ! d'un parti refroidi qui fenna ses oreilles. 
Sa glorieuse histoire aura péri pour lui, •-> 
hélas ! [aussi pour nous qui l'aurions mieux com- 
prise. 

Si quelqu'un l'eût pu faire revivpe, c'était 
M. Peyrat, l'illustre lûstorien du Désert. Son livi'e 
a un mérite unique que les contemporains eux- 
mêmes n'ont point, c'est qu'il donne le sol , le 
paysage et la nature où le combat se passe. 11 vit 
du souffle même et du génie de la contrée. Gela 
éclaire beaucoup de choses. Et cependant il reste 
de l'obscurité sur l'ensemble. Voici comment il 
uj 'apparaît : 

La chose fut absolument démocratique et po- 
pulaire. Les nobles n'y prirent aucune part. — 
Elle fut nationale. Les Gévennes ne/ reçurent au- 
cun secours de l'étranger. 
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La guerre réellement , dans sa yiolence, ne 
dura que deux ans et demie, de juillet 1702 à 
décembre 1704. Et dans sa courte durée, elle 
compta trois générations de héros. Ils m'aident 
à donner la formule qui la résume : 

1"" Les exterminateurs, le forgeron Laporte et 
le cardeur Séguier, nommé VEsprit, l'homme 
des représailles qui rend au clergé supplice pour 
supplice ; 

2*" L'organisateur, le beau, noble, généreux 
oland, où l'insurrection eut son idéal. 11 y eut 
ici fanatisme , mais grand, lucide et sage, Vorgor 
nisation dans VEsprit; 

3* Les guerriers qui ne furent que cela, le 
trop célèbre Cavalier, garçon de dix- huit ans; 
un boulanger d'Ânduse, qui avait été à Genève, 
instruit, rusé, vaillant, qui se révéla capitaine sur 
le champ de bataille. Ce favori des foules, petit, 
fort et trapu, avec une grosse tête blonde, leur 
apparut David, vainqueur de Goliath. Il fut juste 
assez fanatique pour se servir du fanatisme, l'a- 
bandonner à temps. Je l'appelle la guerre, mains 
VEsprit. 

Nulle part la France n'est plus grande, plus 
terrible. Il n'y eut jamais plus de trois mille in- 
surgés, et Roland n'en voulait pas plus; il n'ac- 
ceptait que des hommes solides. Or, avec ces trois 
mille, ils allaient et venaient à travers quatre 



diocèses, et ik eurent un moment allure à plus 
de cent mille hommes (en comptant Ibs milices)* 
On envoya contre eux un nufréehàlide France, 
et finalement Yillàrs. 

Ces pâtres, c^* tisserands, qui n'ayaient ja- 
mais vu le feu, s'y trouvèrent dans leur élément, 
superbes sur le champ de bataille. Combien plus 
sur les échafaudsl Les bourreaux; étaient con- 
sternés I Le grand S^uier fit peur à tout le 
monde quand on le jugea, ce Gomnifiit devrait-on 
lYous traiter? ~ Comme je t'aurais traité toi- 
même. ^ On wus appelait V Esprit? — Sans 
doute. Car V Esprit est en irioi. — ^^ Votre domidle? 
Au Désert, au ciel. — Demandes pardon.att*roi. 
— Le roi, c'est l'Éternel. » On lui apprit qu'il 
aurait le poing. coupé et serait brûlé vif; on lui 
dit de se repentir. A quoi il répondit ce Monâme 
est un jardin d'ombrages al de fontaines^.» 

Basville, dans les oommencemenls , avait cru 
la chose peu importiante, il espérait l'étouffer. Le 
ministre Cbamillart, à son lovr,' différa ,vn'^n 
parla qu'à madame de Maintenon, qui prit sur 
elle de n'en rien dire au roi. Ainsi, dans les six 
premiers mois l'insurrection i eut le temps de 
grandir. Enfin, en janvier 1703^, les soixante ré- 
ginoents: de milice parurent insuffisants. . (ki en- 
voya de vrais soldats sous le maréchal Montrevel, 
vieux fat sans talent^ snais féroce* Sa victoire la 
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plus iriémorable filt Vhorrible incehdie d'un moil- 
Hn aux portes de Nîmes , où il brûla trois bents 
protestants. Près de Pâques, aux Rameaux, ces 
malheureux, hommes, femmes et enfants, n'osè- 
rent pas, malgré le danger, ne pas fêter la grande 
fête. Quand Montrevel fut averti , il était à table 
et peut-être ivre. Il enveloppe le moulin, y met 
le feu. Tout ce qui sort, reçu à la pointe des 
baïonnettes, rejeté dans le brasier. Une fille seule 
avait été sauvée par un laquais. Tous deux traînés 
à lapotencet On eut une peine infinie à la sauver. 
Motitrevel était hors de lui, jusqu'à sabrer des 
Catholiques. Il' voulait commencer une Sainl- 
Barthélemi de tous les protestants de Nîmes. 

Ces fureurs eurent d'abord fort peu de résul- 
tats. Si les protestants eussent été en Europe les 
protestante de GoHgny, ils avaient le temps de se- 
courir, de àauver leurs frères du Languedoc. Mais 
TAnglelerre entrait dans sa voie mercantile. Ln 
Hollande baissait de courage. Ni Marlborough, ni 
le pensionnaire de Hollande, Heinsius, qui con- 
duisaieftf la guerre, ne comprirent Timportance 
de ceci. Eugène y pensa, maïs lro{) tard. C'est là 
qu'on voit combien ces grands acteurs, si grands 
par nos sottises, étaient dépourvus dé génie. 

Les lettres de Marlborough, récemment pu- 
bliées, disent sa situation. Il était protégé par sa 
femme Sarah , la maîtresse absolue de la reine 
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Anne, un démon d'avarice qui menait tout avec 
les whigs. Il courtise sa femme humblement 
dans ces lettres. 

Anne était malheureuse d'un gros mari al- 
lemaud, toujours ivre. Elle-même buvait un 
peu, pour oublier. C'était une sotte, mais bonne; 
elle avait le cœur tendre^ et ne put jamais si* 
gner une seule exécution. Gomment lui fit-on 
signer l'exécution de la guerre, le massacre 
d'un million d'hommes? Il y fallut cette étrange 
amitié. Sarah, moins jolie que piquante, mais 
ardente et malicieuse, très-perverse, la prit, et 
en fit sa servante. L'effrontée n'avait pas assez 
de se faire payer de toutes manières, de faire 
autoriser son voleur de mari dans sa guerre lu- 
crative. Il lui fallait afficher la honte de la reine, 
sa royauté à elle. Sans pudeur, à l'église, elle 
l'humiliait, lui faisait tenir ses gants, et elle avait 
l'impertinence de se détourner encore pour éviter 
l'haleine (peut-être un peu alcoolique) de cette 
pauvre esclave qui l'aimait uniquement. 

Ni ce gouvernement de femme de chambre^ ni 
l'aveugle routine du Parlement v^igh qui régnait^ 
n'étaient pour comprendre la grande qiiestion du 
siècle, entrevue par quelques penseurs, et devinée 
des fanatiques à travers le nuage de leur inspi- 
ration. C'est que le Jugement approchait , que 
la révolte pouvait devenir la Révolution. Jurieu 
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le dit à sa manière* Boisguiibert, dans le sombre 
et sublime commencement de son Factwmy paraît 
le sentira merveille. Gatinat mieux encore. (Saint- 
Simon , cb. ocGxx). La Révolution était prête 
par Texcès des misères, beaucoup plus gran- 
des, je ci*oiâ, qu'en 1789. Les idées, les for- 
mules n'existais t pas; mais la violence crois- 
sante de la situation, foulant, refoulât l'âme, 
lui donnaient une préparation singulière. Que 
fallait-il pour que la chose s'agrandit, aboutît? 
Former, par l'intérêt commun, l'alliance des 
protestants et des innombrables mécontents ca- 
tholiques pour la réforme de l'Étal. Un homme 
d'esprit, audacieux, à grandes vues, le catholique 
Labourlic y travaillait dès janvier. 1703. Il était 
frère cadet du marquis de Guiscard, et il avait 
influence en Languedoc. Il eût fallu lui envçyer 
nos régiments français de réfugiés sous le l^i- 
time drapeau des vieilles libertés de la France, 
l'appel aux éVats généraux. 

Un autre personnage, le marquis de Miremont^ 
petit-neveu de Turenne, issu d'un bâtard de Bour- 
bon, agissait fort à Londres pour obtenir une 
armée et en avoir le commandement. Il se gar- 
dait bien de dire le vrai caractère de l'insurrec- 
tion. La reine, bonne anglicane, avait horreur des 
puritains. On lui habillait tout cela en faisant de 
Roland un comte, un colonel, un respectable 
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sécutés^ s'était converti. L'aristocratie anglaise 
prit à ce roman, et on donna à Mîremont, noii 
une armée, mais la permissioniS'éerire une lettre 
au eomte des Cévennes (juin 1703). Miremont 
promettait de seconder la reine. L'envoyé ne put 
rapporter autre chose à Londres , sinon qu'il 
avait trouvé ce comte, ce roi des montagnes, 
dans un antre, sans autre cour que des paysans 
armés et des espèces de brigands. Il eût pu dire 
pouilant la noblesse héroïque de Roland qui était 
peinte sur son visage et qui frappait tout le monde. 
Une' fois, dans un brillant costumé, il alla s'as- 
seoir hardiment aux états du Languedoc, sur le 
banc des* barons, et l'on ise demandait quel était 
ce seigneur. * ^' 

' • * 

Tout ce que iit TAriglèterre, ce fut d'envoyer 
un^ secours d'ammes et d'argent qui n'arriva pas. 
On avait bien recommandé de ne rien hasarder, 
s'il n'y avait au rivage une bohnefdrce qui aidât 
le débarquement. L'amiral qu'^ô'n chargea dé cette 
ingrate commission ^'en débarrassa vite , ire vil 
rien â terre, h'attefiîdit point et s^en allàr. Qtf en- 
voya la riche Hollande? Une sommé de vingt 
mille livres I r. ; . 

Cependant les triesùres les plus violentes fu- 
rent prisés cbntre f insurrection. La Terreur fut 
organisée sûr uhé^ échelle' immense. De toutes 
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parlS: il Tint à Montpellier tant de captifs, qu'il 
n'y eut plus moyen de juger. Le tribunal con- 
damnait ^i roi(}e et si vite tout ce qu'on ame- 
nait, que des fournées immenses lui fondaient 
dans la main. « Aux galères I au gibet I à la 
roue! au bûcher! » Les prêtres épouvantés, et 
d'autant plus terribles, envoyaient des foules 
à Basville. Le misérable serf eût été perdu à Ver- 
sailles, s'il nr'eûl répondu à cette impatience par 
la rapidité de ses jugements. Contre le terrorisme 
massacreur de Montrevel qui tuait tout (parfois 
les catholiques); il essiayait de maintenir ce si- 
mulacre de justice. Jugeant les yeiix ferfnéB> tout 
au »oiu6 il jugeait. Il n'assassina par arrêt quTen- 
viron douze mille htipiD»e6. j 

' * Il était dépassé* Les militaires exaâff)étré6 par 
un ennemi insaisissable qu'Ds n^att^naient' ja- 
mais^ et qui, lui, savait les atteindre, ouvrirent 
des avis furieux. Un Julien, maréchal de canip 
(«n apo^at) demAtiâajt qu'^oft pateftt tout au fil de 
l'épée, et surtout les enfants. Un autre, nommé 
Piismque, plus ingénieux, voulait que doucëmeât 
on les tirât de la montagne « pour les noyer en 
mer. » Ba$ville, le modéré, proposa un autre 
parti, la Saint-^Barthélemi des maisons, la démo- 
lition de près de cinq* cents villages du batit 
pays. Dès lors plus de f etraite l'hiver. L4nsur^ 
devait mourir de froid et de faim. 



Cette magnifique opération, autorisée par le 
roi en se{^inbre^.et poussée d'un zèle admirable^ 
fut achevée en décembre 1703. Femmes, enfaots, 
vieillards, par troupeaux, descendirent sous le 
bâton du soldat. Qu'en faire? Gomment nourrir 
des peuples entiers? Pour les hommes robustes, 
les hommes de combat, on ne les tenait point. Ils 
n'eurent garde de se livrer. Désespà*és, ils aliè- 
rral tous trouver Roland et Cavalier. Puis, la faim 
les poussant, ils descendirent, mais comme loups, 
rôdèrent autour des villes, livrèrent d'atroces 
combats. Ils avaient perdu la montagne^ mais ils 
s'emparaient de la plaine. 

Le pape, dès le l""' mai, avait donné indul- 
gence plénière à ceux qui s'armeraient pour 
égorger les Cévenols. Un ermite entreprit de re- 
nouveler la croisade albigeoise. Il ramassa la lie 
des villes. Nous avons vu, et dans la Ligue, et 
avant la Révocation, la démocratie ecclé^astique, 
l'élan belliqueux des bons paumées qui recevaient 
la soupe aux portes des couvents. Quand les As- 
semblées du clei^é obstinément venaient frapper 
le roi de la même demande d'écraser k protes- 
tantisme, en cadence, le peuple (ce peuple-là) se 
signala. On vit l'ouvrier fainéant, on vit le per- 
niqui^ bavard, qui, avec un tréteau, deux plan- 
ches, se faisaient un métier nouveau. Us cou- 
raient le pays, aboyaient aux huguenots, poas- 
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saient à les piller, et le soir, chez les moines, 
les curés, trouvaient leur salaire, la plus grasse 
hospitalité. Le métier, sous TErmite, était meil- 
leur encore. Derrière Tannée de Montrevel, der- 
rière les cinquante-deux régiments de milice ca- 
tholique, il ne semblait pas difficile de piller les 
protestants riches dans les cantons non insurgés. 
Ces Taillants commencèrent la guerre contre ceux 
qui ne bougeaient pas et que l'on avait désarmés. 
Mais la chose leur parut si douce qu'ils négli- 
gèrent de s'informer si les gens pillés étaient pro- 
testants. Quiconque connaît les mœurs de la ca- 
naille du Midi^ son fol emportement, ses furies 
libertines, devine bien ce qu'elle fit. Montœvel 
lui-même en eut la nausée. Il fut au moment de 
tomber sur ces camisards hkmeSy aussi cruels 
que les cammrrb twirSf mais inf&mes et im- 
mondes, autant que les noirs furent austères. 

Il s'agissait dès lors bien moins de religion que 
de propriété. La noblesse protestante, qui jusque- 
là était étrangère à l'insurrection, devait pren- 
dre parti. Or on pouvait prévoir qu'elle n'irait 
pas quitter ses terres pour se jeter dans les monta- 
gnes, se joindre aux paysans armés, qu'elle sui- 
vrait bien plutôt la doctrine commode des pas- 
teurs (Obéir aux puissances), qu'elle resterait 
fidèle au roi, qu'enfin, si elle négociait avec 
les insurgés, ce serait pour les lui ramener, et 
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qivelle deYJe<idmit le vrai dissolyaftt du parti* 
jCç qiiti avait r^adu le$ oamisards trèshCorts, 
c'était de n'avoir ni noUeS| ni prèlrôs, d'%aorer 
lesi doctrines éttei^adtes des mintsiilBS, les molles 
ré^igaatiops de l'Évangile^ d'être un parti bibli- 
que^ et non chrétieo. D'jaliîlre part, œs paysans ne 
naissaient pas comme les nd)les dans la traditinn 
monarchique, bâtés, selléà elle morsàlabcmche. 
Ni au dedans, ni au dehors, les genttbhommes 
protesUmts ne voulurent entendre rien à une af- 
faire républicaine. Gomme les Juifs à Samuel^ ils 
criaient ; a U nous laut un roi I » Quand La Bour- 
lie en obtint quelques-uns du duc dé Savoie pour 
les mener en Languedoc, ilë firent difficulté, 
ne voulant faire la guerre que sous un drapeau 
royal ^ et non s'aventiu^r comme des gens êam 
(weu^ au risque d'être pendus. Il fallut, poiir les 
rassurer, qu'il prit le drapeau de l'Empire. 

D'autre part, en Languedoc, un certain Rossel^ 
baron d'Âigalliers, protestant, mais bon royaliste, 
gentilhomme avant tout, agit directement dans 
l'mtérêt des gentilshommes, qu'il croyait celui du 
public. Il pensa que Basville, après la destruction 
des camisards, retomberait sur la noblesse protes- 
tante, punirait sa neutralité. Il alla à Versailles, 
persuada à Ghamillart « que la persécution con- 
tinuait seule la révolte, que, si l'on se confiait aux 
nouveaux convertis, en leur donnant des armes. 
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ils persuaderaient ou combattraient les ^apii* 
sards. » Ou le cr^t. S'il réussissait^ r^fiCel devait 
être terrible pour les camisards, qui allaient si^ 
trouver isolés dans leur petit nombre devant la 
masse protestante, et voir contre eux, sous le dr^^ 
peau du roi, leurs frères, les nobles protestants. 
L'audace des insurgés aux derniers temps, leurs 
courses, si hardie^, dans la plaine, tenaient pré* 
cisément à la destruction de leurs asiles, des qua* 
tre cents villages du h^ut pays. Avec le plan de 
d'ÀigallierSy . et l'amnistie avec un nouvel inten- 
dant qui n'aurait pas les rancunes de Basville, 
ils fussent retournés à la vie agricole. Il n'était 
pas nécessaire pour cette œuvre de paix d'em- 
ployer le premier général de France. Il suffisait 
de d'Aguesseau, l'excellent intendant. On envoya 
Villars. 

Ce fut l'heureuse idée de madame de Mainte- 
non, qui réservait le grand théâtre de la guerre à 
ses amis, Yilleroy, Tallard et Marsin, mais qui 
aimait Yillars, et qui, après ses victoires, ne pou- 
vait décemment le mettre à la retraite. Celui-ci 
comprit à merveille qu'il allait; à fort bon marché, 
se donner le laurier de héros pacificateur. C'est 
ainsi qu'il se pose, dans ses Mémoires, avec ses 
vanteries ordinaires, maintes et maintes contra- 
dictions, tantôt avouant que ces populations étaient 
fort douces, disposées à la paix, tantôt faisant en- 



tendre qu'elles ne se soumirent que terrifiées. 

Yillars poutait-0 croire, comme le trop simple 
d'Âigalliers, qu'on allait faire une paix sérieuse 
entre des partis acharnés? II était fort l^er, et 
tâchait de le croire. Il voulait un succès rapide, 
quelque semblant de paix, rapporter cela à 'Ver- 
sailles, retourner plus grand sur le Rhin. Bas* 
ville, qui ne s'y trompait pas, et qui n^avalait 
pas plus aisément que les étéques l'amnistie et 
rintervention de la noblesse protestante, Bas- 
ville s'y prêta cependant. Il sentit les avantages 
d'une tinsse paix pour désorganiser les cami- 
sards. 

Ils avaient eu un échec assez grave, mais ils 
s'en remettaient. Leurs redoutables chefs, Ro» 
land, Cavalier, Câlinât, Ravanel, étaient tons 
vivants et en selle. Tous leurs corps s'étaient com- 
plétés. Villars, pour mieux les diviser, s'adressa, 
non pas à Roland, qui était le premier, mais au 
jeune Cavalier, qui n'avait jamais commandé que 
sept cents hommes. C'était le plus brillant, le plus 
populaire; sa défection pouvait être contagieuse. 
11 lui envoya Aigalliers. 

Et, d'^autre part, Basvîlle, pour prévenir \il- 
lars, par un plus court chemin, lui envoya un offi- 
cier et un protestant que Cavalier connaissait et res- 
pectait d'enfoncé, ayant été petit berger chez lui. 
La séduction fut très-grosSière. On lui offrît de le 



— 241 *- (1702*1104) 

faire colonel d'un régiment qu'il formerait de ses 
camisards. Il fut séduit. Âigalliers, qui survint en- 
suite, l'acheva, en chantant des psaumes avec lui, 
l'embrassant, lui disant qu'il suivrait sa fortune. 
Cavalier se laissa aller jusqu'à écrire une lettre de 
repentir, d'aveugle soumission à Viliars. On le 
mena en laisse, de bourgade en bourgade, de 
banquet en banquet, psalmodiant et promettant la 
paix. La joie et l'ivresse du peuple, le vertige des 
foutes exaltait le jeune prophète. Les vanités 
mondaines qui lui troublaient la tête lui faisaient 
dire, dans l'extase, les plus ridicules paroles : « 
mon fils, lui disait l'Esprit, tu verras le Roi ! » 
C'était en effet une des choses qui l'avaient le 
plus tenté, l'espoir qu'on lui donna de voir ce 
dieu mortel ! 

Il n'avait cependant nul droit, nul pouvoir pour 
traiter. Son chef Roland, bien loin d'appro- 
cher, e:it horreur du contact, s'éloigna, monta 
au Désert. Il y surprit, battit un gros parti de 
cavalerie, pendant que Cavalier, aveuglé par son 
fol orgueil, acceptait le triomphe que le rusé 
Villars lui arrangea dans Nîmes, pour bien mon- 
trer qu'il le tenait. Rien ne fut plus galant que 
le joli costume oii parut le jeune homme. Une 
plume blanche flottait au chapeau d'où s'échap- 
pait ses blonds cheveux. Son justaucorps 
(ventre de biche), galonné d'or, laissait voir un 

m. 16 
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dessous royal, la veste et culotte écarlate. Ajou- 
tez une belle steinkerque au cou, d'ample mous- 
seline blanche. Les dames catholiques s'éton- 
nèrent de voir en lui ce monstre redouté ; et plus 
d*une fut assez folle pour vouloir toucher ses vê- 
tements. 

Yillars promit généreusement ce qu'il ne pou- 
vait pas tenir, la liberté de consdeme, la déli- 
vrance des prisonniers, le retour de l'émigration. 
Il refusa les temples, les villes de sûreté. — 
Telles sont ses réponses écrites sur la requête 
écrite de Cavalier. Je m'en rapporte à cette pièce. 
(Peyrat, II, 165.) Yillars, dans ses Mémoires, 
dit n'avoir pas promis la liberté de conscience. 
S'il ne l'eût pas promise, Cavalier n'eût pu un 
seul moment tromper les siens; démasqué et 
percé à jour, manifestement traître, il serait reslé 
seul dès ce moment, inutile à Yillars. 

Cavalier, un peu tard , manda tout cela à Roland 
qui le fit venir, lui fît honte de sa précipitation, 
et écrivit à Yillars qu'il ne traiterait pas sans les 
garanties de l'Édit de Nantes. Il défendit aux 
chefs d'obéir à Cavalier, 

Mais la grande majorité protestante se décla- 
rait pour la paix* Yillars avait abattu les gibets, 
écrit des choses magnifiques sur la tolérance. 
Ces banalités éloquentes eurent le plus grand 
effet. Les villes protestantes s'assemblèrent, si- 
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gnifièrent à Roland que, s'il ne se soumettait, 
elles armeraient contre lui. Donc, pour manifes- 
ter quelque bonne volonté de paix, il manda en- 
core Cavalier. Celui-ci, homme de Villars, fut 
en danger dans ce camp fanatique, fortement me- 
nacé. Mais je ne sais quel souvenir d'affection, 
et la magnanimité naturelle de ces sauvages, le 
protégèrent. Il en sortit vivant. 

Dès lors il n'était plus grand'chose. Villars qui 
avait intérêt à le maintenir important, n'y réussit 
qu'en lui achetant des soldats par la paye alors 
énorme de dix sous par jour, quarante aux offi- 
ciers. Il avait eu la honte d'être forcé de frater- 
niser avec un chef des bandes de l'Ermite, sale 
coquin, qui ne marchait qu'avec un violon de 
guinguette, et qui vint l'embrasser avec douze 
brigands. Pour comble, la maréchale de Villars, 
une belle dame, galante et moqueuse, riait de sa 
triste figure. c< Monsieur Cavalier, disait-elle, vous 
me feriez plaisir de prophétiser un peu devant 
moi. » On finit par lui faire une centaine d'hom- 
mes avec lesquels il partit. Dans ses Mémoires 
suspects, il se donne l'honneur d'une entrevue 
avec Louis XIV. Rien dé moins vraisemblable. 
Selon Vollaire, bien plus croyable ici, le roi qui 
passait vit sur un escalier le petit homme, et lui 
tourna le dos. On ne s'y fiait pas. Il se sauva en 
Angleterre, et mourut vieux, gouverneur de Jersey. 
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Roland devait périr. Une tempête dispersa le 
secours que lui amenait La Bourlie. Les pasteurs 
hollandais à qui il se recommanda, lui conseil- 
lèrent de se recommander à Dieu. C'est tout ce 
qu'il en tira. D'Aigalliers Téreinta, le réduisit à 
rien en obtenant de Chamillart que tous pour- 
raient partir avec leurs parents délivrés, pour- 
raient vendre leurs biens. Roland se fit tuer. Il 
avait trente ans, et reste le grand chef de l'insur- 
rection cévenole. 

La dupe, d'Aigalliers , enfin et à la longue, 
reconnut qu'il Tétait, et alla pleurer à Genève. 
Villars revint glorieux à Versailles, de la paix 
qu'il n'avait pas faite et du besoin qu'on eut de * 
lui . Le Languedoc resta écrasé, non pacifié, et il 
fallut y envoyer Berwick, bâtard de Jacques 11, 
pour assister Basville, un bourreau avec un bour^ 
reau. 

Ce qu'il y eut de roues et de potences à Mont- 
pellier, de bûchers pour brûler ces martyrs, 
nous ne le dirons point. Mais ceux qui, vers le 
soir, aux derniers rayons du soleil, suivront la 
lumineuse allée du Peyrou vers la mer et le ciel, 
verront encore leurs âmes sur la via sacra. 
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qu'elle aurait été loin. Ces natures molles, de 
tissus lâches y se dépravent aisément. Ici, sous la 
femme gracieuse, il y a comme un page mignon 
dont on ne sait trop que. penser. 

Enfant, elle était indomptable pour les polis- 
sonneries de garçon. Elle se faisait traîner sur 
le dos, par les pieds, dans les appartements. Plus 
grande, elle se mit à se rappeler tout ce qu'elle 
avait su de baragouinage des deux côtés des 
Alpes. Le solennel Louis XIY, qui, dans son âge 
mûr, détestait le grotesque, Téniers et Scara- 
mouche, s'amusa, contre toute attente, de ces 
petites farces. D'elle, il prenait tout bien. Il fallait 
qu'on en rît. Madame de Maintenon en riait. 

Mais jusqu'où irait-elle dans cette voie sca- 
breuse? La mesure n'était pas la même ici et en 
Italie. Nos divertissements de Pourceaugnac et 
du Malade imaginaire n'étaient pas au niveau des 
bouffons de là-bas. Les belles Italiennes, inno* 
cemment, se contraignaient bien peu en maintes 
choses de nature qu'on n'aurait acceptées ici que 
dans les jeux de carnaval. Hasarder de telles li- 
cences dans ce Versailles, dans cette cour tendue 
de dignité, que dis-je? dans celte chambre, le saint 
des saints de la pruderie et des plus hautes af- 
faires, c'était l'audace la plus hasardeuse. C'était 
un grand coup de partie, à tout perdre ou à tout 
gagner. Si le roi supportait, goûtait ces choses 
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testament de Charles 11. Le fond se révéla. Des 
flatteuses grâces italiennes se détacha la décision 
pîémontaise. Elle prit parti hardiment pour l'ao- 
ceptalion, c'est-à-dire, se mit avec Monseigneur 
et la famille contre madame de Maintenon. Cela 
paraissait très-français^ mais c'était surtout sa- 
voyard; elle espérait marier sa sœur à notre 
jeune roi d'Espagne. 

La petite duchesse se trouvait bien puissante 
alors. Elle avait justement quinze ans. Elle écla- 
tait de grâce et d'agréments, divinisée par son 
petit mari, par la faiblesse du roi et de tous. Elle 
ne touchait pas terre. Point jolie, elle était pour- 
tant juste au point oii fleurit la gentille figure, 
un peu pouponne, de Savoie. 

Au porlrait de Versailles, on l'a prise plus 
âgée, en tâchant de la faire princesse, imposante. 
On a armé ses yeux de hardiesse (royale? ou li- 
bertine?). Elle les avait très-beaux, très-tendres 
et qui promettaient plus d'amour qu'elle n'en 
aurait eu à donner. Le masque intelligent, co- 
mique, est d'un petit bouffe italien, sensuel et fa- 
cétieux. Les lèvres sont un peu épaisses, mais 
mordantes y dit Saint-Simon, et cela aux deux sens, 
pour la malice ou le baiser. 

Le buste qui est en face en dit bien davantage. 
La personne est trouble, charnelle. Et, en effet, 
sans sa bonté, sa crainte de déplaire, je crois 
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qu'elle aurait été loin. Ces natures molles, de 
tissus lâches y se dépravent aisément. Ici, sous la 
femme gracieuse, il y a comme un page mignon 
dont on ne sait trop que penser. 

Enfant, elle était indomptable pour les polis- 
sonneries de garçon. Elle se faisait traîner sur 
le dos, par les pieds, dans les appartements. Plus 
grande, elle se mit à se rappeler tout ce qu'elle 
avait su de baragouinage des deux côtés des 
Alpes. Le solennel Louis XIY, qui, dans son âge 
mûr, détestait le grotesque, Téniers et Scara- 
mouche, s'amusa, contie toute attente, de ces 
petites farces. D'elle, il prenait tout bien. Il fallait 
qu'on en rît. Madame de Maintenon en riait. 

Mais jusqu'où irait-elle dans cette voie sca- 
breuse? La mesure n'était pas la même ici et en 
Italie. Nos divertissements de Pourceaugnac et 
du Malade imaginaire n'étaient pas au niveau des 
bouffons de là-bas. Les belles Italiennes, inno- 
cemment, se contraignaient bien peu en maintes 
choses de nature qu'on n'aurait acceptées ici que 
dans les jeux de carnaval. Hasarder de telles li- 
cences dans ce Versailles, dans cette cour tendue 
de dignité, que dis-je? dans cette chambre, le saint 
des saints de la pruderie et des plus hautes af- 
faires, c'était l'audace la plus hasardeuse. C'était 
un grand coup de partie, à tout perdre ou à tout 
gagner. Si le roi supportait, goûtait ces choses 
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hardies^ ces privautés extrêmes, il clail domplé 
dès ce jour, et madame de Maintenon subordon- 
née, dès lors fort peu comptée. 

On se demande comment, bonne et douce, 
comme elle était, elle passa ce Rubicon d'audace 
impertinente qui devait blesser, humilier la res- 
pectable dame. Je crois qu'elle fut provoquée. En 
calculant, on trouve qu'il faut placer ici un fait 
que Saint-Simon rappelle plus tard, mais comme 
ancien. Madame de Maintenon, la voyant prendre 
son vol (au testament d'Espagne), lui suscita tout 
doucement une petite concurrence. Elle, inventa 
dans ses appartements une autre ammeuse du 
roi. Elle prit une enfant, toute jeune, jolie, har- 
die, une certaine Jeannette Pincré, qu'elle desti- 
nait, disait-elle, à Saint-Cyr, mais qui n'y alla 
point. Aux absences de la duchesse, Jeannette 
était là (par hasard) et ne se sauvait pas si le 
roi arrivait. On faisait semblant de la renvoyer; 
mais il la retenait , la caressait beaucoup. Il la 
garda si bien que non-seulement elle fut la dou- 
blure de la duchesse, mais qu'elle lui succéda à 
sa mort, et fit seule leur amusement aux trois 
dernières années. 

Soit par émulation de petites farces, soit au- 
trement, la duchesse en hasarda une infiniment 
hardie. Elle la fit avec le concours de la vieille 
Nanon Balbieu, la confidente de madame de Main* 
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tenon, qui la lui avait donnée. Celle-ci, tout en 
Taimant, peut-être, n'était pas fâchée qu'elle fît 
un coup de tête, qu'elle passât une fois toute me- 
sure, choquât le roi et reçût une leçon qui pour 
toujours la contiendrait. 

11 faut lire la scène dans Saint-^imon (ch. 521). 
Une fois qu'il y avait comédie, la princesse, le 
dos tourné au feu, se courbant un peu en avant 
sur un bas paravent, laissa Nanon approcher 
d'elle par derrière, comme pour lui rajuster 
quelque chose, mais en effet pour lui insinuer 
un petit lavement. Le roi voulant savoir ce 
qu'on faisait, elle se mit à rire, et dit : « Je fais 
ce que je fais les jours de comédie pour me tenir 
la tête fraîche; je prends un lavement d'eau. » 
Le roi rit à mourir. Il ne la gronda point du tout, 
trouva cela plaisant, charmant. 11 n'y vit qu'une 
naïve liberté italienne, une audace de petite fille 
(je crois qu'elle n'avaibpas quinze ans), et enfin 
la tendre assurance d'une enfant gâtée qui sait 
bien, que, quoiqu'elle puisse faire, elle n'en sera 
que plus aimée. 

Selon toute apparence, il y eut encore autre 
chose. Tout en cédant à madame de Maintenon 
dans tant d'affaires sérieuses, il se plaisait en re- 
vanche à l'humilier. Sa plus grande mortification 
qui montrait assez qu'il la trouvait peu amusante, 
c'est qu'il faisait entrer chez lui par les derrières 
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(uniquement pour causer) des dames spirituelles, 
comme madame de Grammont, et aussi une de- 
moiselle naîve^ hardie, qui ne ménageait guère la 
dame r^nante. 

La petite princesse , en traitant celle-ci sans 
façon 9 en se mettant tellement à l'aise avec elle 
et chez elle^ savait ne pas déplaire au roi, flatter 
plutôt sa malice secrète. 

Ce qui est fort bizarre, et ce que madame de 
Maintcnon ne pouvait prévoir, c'est que, cela 
ayant réussi, l'audacieuse recommença, en fit 
une habitude, et que, le roi le trouvant bon, il 
fallut bien le souffrir. Tout le monde le sut 
bien loi. Les dames imitèrent la princesse ; si bien 
que ce fut une mode, constatée dans la CoUec- 
tion des modes du temps. Cette grande histoire 
des mœurs qui donne tant de faits précieux (j'y 
ai montré plus haut Tavénement de madame de 
Maintenon), représente celui-ci dans une pompe 
solennelle. Et peut-être, en effet, ce fut le véri- 
table avènement de la duchesse de la Bourgogne. 

Seulement, le graveur a fait, d'une espièglerie, 
une chose théâtrale, impudente et cynique. Chez 
lui, c'est bien une itahenne, mais de fier profil 
italien, une dame de majesté royale. Elle est près 
de sortir, et déjà on lui tient sa chaussure, son 
chien de manchon. Couchée sur un lit de repos, 
elle montre d'un geste hardi un jeune dômes- 
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tique en grande tenue qui apporte l'objet, et va 
le remettre aux mains d'une autre dame qui a 
la chaussure et qui apparemment fera Toffice de 
femme de chambre. Quatre vers, mis au bas, 
disent l'utilité de la chose quand on va à la co- 
médie ou au bal : « Cela s'appelle un agrément 
en style de galanterie. » 

Un trait peut sembler satirique. La seconde 
dame est fort parée, assise, donc n'est pas une 
femme de chambre. Serait-ce une parente pauvre, 
une amie inférieure, comme madame Scarron le 
fut jadis à l'hôtel d'Albrct, chez madame de Ri- 
chelieu, etc., serviable, complaisante à tout faire? 

Ce que ne dit pas la gravure, et le plus facé- 
tieux, qu'explique Saint-Simon, c'est que, la 
chose prise, elle la gardait toute la soirée, jus- 
qu'après le souper du roi, allant, venant, sié- 
geant en grande cérémonie. Étrange carnaval 
dont la malignité riait fort en dessous, de voir la 
jeune espiègle représenter, trôner entre ces per- 
sonnages tragiques, le grand roi du grand règne, 
et la fausse reine, la prude, obligée d'endurer. 

Celle-ci se hâta de prendre la prise ordinaire 
des vieilles sur les jeunes, de noter ses glissades, 
de la tenir par ses secrets. 

Elle l'avait fort bien entourée, lui avait donné 
de sages dames d'honneur, mesdames du Chas- 
telet et de Nogaret. Plus, comme dames de palais, 
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ses jeunes nièces (Mailly, Noailles). Mais la petite 
femme était si caressante^ se faisait tellement 
aimer^ que tout cela ne servait à rien. Elle avait 
des gens qui, pour elle, eussent voulu traverser 
la flamme. Telle fut son Domingo, un Espagnol, 
domestique qui ne Tétait guère, d'un esprit 
élevé, orné, qui ne voulut point se marier « pour 
ne pas se partager. » Elle ne l'ignorait pas et lui 
on savait gré. Elle morte, il s'alita, mourut. 

Madame de Maintenon ne pouvait se fier à des 
gens qui aimaient à ce point, et moins à ses 
nièces qu'à d'autres. Elle prit pour observateur 
une personne froide, sûre, discrète, madame d'Es- 
pinoy , princesse lorraine , qui gouvernait Mon- 
seigneur, le grand dauphin, père du duc dç Bour- 
gogne. 

Monseigneur, fort épais et jeune à cinquante 
ans, de sang et de bêtise , aimait les farces d'é- 
colier, à courir la nuit, berner les gens. Notre 
étourdie ne manqua pas de se faire son second. 
Le souffre-douleur qu'on bernait était une dévote 
grotesque et sale, la princesse d'Harcourt, favo- 
rite de madame de Maintenon. Dans Thiver, à 
Marly, fort tard. Monseigneur s'en allait avec la 
petite duchesse, surprendre dans son lit la pau- 
vre femme et la noyer de neige. Chose peu hu- 
maine, encore moins convenable, qu'une jeune 
princesse courÂt ainsi la nuit. Ces libertés me- 
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naient plus loin^ madame de Maintenon ne pou- 
vait l^ignôrar. 

Madame, mère du Régent, dit, avec sa brutalité, 
que madame de Maintenon trouva son compte à 
la corrompre. Mot dur, exagéré. Il faut dire 
seulement qu'elle n'élait pas fâchée qu'elle se 
compromît, qu'elle lui donnât droit de la gron- 
der, de lui dire qu'elle savait tout et de lui faire 
valoir qu'elle n'en disait rien au roi. La duchesse 
pleurait, l'embrassait. 

Elle était mal mariée. Dans cette cour vieille, 
le jeune duc de Bourgogne était vieillot, avait l'air 
d'un abbé. 11 avait de l'esprit, du cœur, mais 
avec une dévotion ennuyeuse, parfois puérile. Il 
en était fort amoureux, et elle y répondait tant 
qu'il voulait, mais regardait ailleurs. Tout ce 
qu'il y avait de jeune à la cour papillonnait au- 
tour d'elle, comme d'une flamme. Elle choisit 
assez tristement, prit un garçon agréable, Nan- 
gis, du reste, médiocre, et qui ne monta guère 
haut. Il fut discret, modeste, convenable. On 
aimait la duchesse et l'on ne disait rien; Mais 
elle-même se faisait du tort par sa nature tout en 
dehors, involontairement provoquante. Un regard 
expressif, un accueil trop charmant, faisaient 
croire qu'on était aimé. Un fat, Maulévrier, d'am- 
bition encore plus que d'amour, osa faire le ja- 
loux et menacer Nangis. La duchesse, craignant 
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le scandale, endura très*imprudemment, voulut 
calmer ce furieux, lui fit écrire, ou écrivit, lui 
envoya une femme de chambre, une madame Can- 
tin. Les choses en vinrent au point que ce Mau- 
lévrier, en lui donnant la main pour la conduire, 
par une fausse fureur, la lui serrait à l'écraser. 
On le fit partir pour TEspagne, où il fit de même 
l'amour à la reine. Bref, n'arrivant ni ici, ni là- 
bas, au but de folle élévation qu'il s'était proposé^ 
le jour même du Vendredi saint, il se jeta par 
la fenêtre. Autre scandale : elle le pleura. Tout 
cela fit du bruit. D'autres eurent la même 
pensée, entr'autres l'abbé de Polignac. Il n'alla 
pas bien loin, et cependant tel était ce faible 
cœur que, le voyant partir, elle se mit encore à 
pleurer. 

Tout cela très-public, et elle croyait qu'on ne 
voyait rien. Le soir, au cabinet, dans un laisser- 
aller tout italien, elle se soulageait de ses confi- 
dences amoureuses au milieu de deux ou trois 
dames qu'elle appelait mo^i iwite (de discrétion), 
et qui le matin disaient tout. 

Non-seulement madame de Maintenon n'igno- 
rait rien, mais elle était à même d'avoir des gages 
contre elle. Je ne croirai jamais que la femme de 
chambre ait fait à son insu l'étonnante démarche 
d'aller chez ce Maulévrier. Par sa veuve, ou en- 
core par la femme de Nangis, qui était Irès-ja- 
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loQse, il ne lui fut pas malaisé d'avoir des billets 
derimprudenle. 

C'était la tactique ordinaire de madame de 
Maintenon. Elle eut des lettres amoureuses de la 
princesse de Conti, qui la perdirent. Elle eut 
des lettres satyriques de la mère du Régent, 
dont elle Taecabla, Feffraya, jusqu'à la mort du 
roi. 

Une chose résultait de ce très-dangereux sys- 
tème. Madame de Maintenon tenait autour de la 
duchesse, au cœur de la famille royale, cette 
madame d'Espinoy et les lorrains. La maison 
de Lorraine eut, comme on sait, toujours un 
double rôle. Française et Allemande, elle avait 
ici son intrigue, mais son cœur dans l'Empire. 
Ses cadets. Guise ou Vaudemont, ont fait plus 
d'une page noire à notre histoire. Vaudemont, 
général chez nous, n'en avait pas moins ses 
enfants généraux sous Eugène. Sa nièce, d'Es- 
pinoy, espion de madame de Maintenon pour 
la duchesse de Bourgogne, parait l'avoir été aussi 
contre la France. Elle avait sa sœur mariée se- 
crètement au dangereux chevalier de Lorraine 
(l'empoisonneur de madame Henriette), intime 
du bavard Yilleroy, si avant dans la confiance du 
roi. Entre ce chevalier et Vaudemont, Yilleroy 
était tout à jour. La cour, l'armée n'avait rien de 
secret. Les Lorrains mandaient tout au chef de 

HT. 17 



(i704.170e) — 260 — 

nés gens comniençaient à avoir aux fauboui^s 
dé PariSy une petite maison. Maisons à rendez* 
vous ; mais, pour trancher le mot, vrais cabarets, 
où, parmi les coquines, de grandes dames 
venaient se soûler (V, Madame). Il n'en avait pas 
moins la haute estime de madame de Maintenon. 
Rien ne donne une plus pauvre idée d'elle et du 
roi. 

Il n'y avait dans cet homme qu'ignorance et 
fatuité, tout faux, tout vent, tout vide. L'âge 
même et la cour qui forment les plus incapables, 
ne purent rien mettre dans ce rien. Au contraire, 
son néant s'accrut, si l'on peut dire, sa bouffis- 
sure aussi. Les plus jenielles piqûres que la for- 
tune y fit à nos dépens, n'aplatirent pas cette 
outre* D'un zéro gonflé échappèrent les réels 
malheurs de deux règnes. Du bavard de Louis XIV 
et de l'inepte général, resta pour Louis XY un ra- 
doteur funeste, vieil enfant corrompu pour cor- 
rompre un enfant. 

Sa ridicule affaire de Crémone ne lui nuisit 
pas. Le roi, à son retour de sa prison gracieu- 
sement lui permit sa revanche, et lui donna l'ar- 
mée du Nord, le vis-à-vis de Marlborough. 

Le moment était le plus grave de toute cette 
guerre. L'Autriche agonisait. Le criminel empire 
qui s'est bâti de la mort des nations, et dont l'An- 
gleterre tant de fois fit un si immoral usagie, il 
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périssait. L'Angleterre allait perdre son merce- 
naire gagé, répée barbare qui lui servit, à volonté, 
dans tous les sens. Pour la sauver, il ne fallait 
pas moins que déplacer le théâtre de la guerre, 
Par une situation unique, Marlborough, dictateur 
en Angleterre, entraîna encore la Hollande par 
son ami, le puissant Heinsius, et parla haine ea- 
vieillie de la France. 11 obtint carte blanclie pour 
aller joindre Eugène au fond de TAUemagne. 
Pour comble de bonheur, il n'avait en présence 
que cet imbécile Villeroy. 

Nous n'avions plus Catinat en Alsace. Tallard 
avait l'armée du Rhin. Marsin était en Bavière 
près de l'électeur. Il s'agissait, pour Marlborough, 
de se jeter entre nos deux armées, d'y faire sa 
jonction avec les Allemands. Il trompa Villeroy, 
l'amusa, marcha vers Coblentz, où il eut déjà 
les renforts de la Prusse et de la Hesse. Où 
allait-il? on l'ignorait. Villeroy eut peur pour la 
France. 

Un ordre eoc/près de Versailles lui défendit de 
s'écarter; autrement dit, on lui enjoignit de ne 
pas déranger Marlborough et de respecter son 
voyage. Donc, Villeroy serra l'Alsace, s'y joignit 
aux deux corps qu'y avaient Tallard etCoigny.A 
eux trois, ils avaient en face 15,000 hommes d'Eu- 
gène, restés pour observer. Ils étaient quatre fois 
plus forls, pouvaient les accabler. Mais im ordre 
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sin. qui ne peut. Il court alors à Blenheim pour 
en tirer des troupes. Il venait de perdre son fils. 
Effaré et myope, il se lance au galop juste dans 
Tennemi. Il est pris. Personne pour donner des 
ordres. Marsin, satisfait d'avoir résisté à Eugène, 
n'en demande pas plus, et emmène Tannée ba- 
varoise. Que deviendra Tinfanterie de Tallard, 
entassée dans Blenheim? Celui qui la comman- 
dait perd la tête, se sauve et se noie. Elle est 
enveloppée de toutes parts. Douze escadrons, 
vingt-sept bataillons de vieilles troupes sont livrés 
à l'ennemi. Les officiers capitulent, malgré la 
fureur des soldats. 

Tout était-il perdu? non. L'électeur soutint 
qu'on pouvait rester en Bavière. Et, en effet, ce 
pays, seul contre tant d'ennemis, se soutint loul 
l'hiver encore. Mais l'abattement était extrême. 
Un conseil de guerre décida qu'on évacuerait tonte 
l'Allemagne. Marsin ramena 5,000 hommes sur 
la rive gauche du Rhin. 

Un seul mot fait juger du coup qu'avait reçu la 
France : que put-elle, que fît-elle dans toute l'an- 
née suivante, 1705? rien. 

Rien en Espagne. Les Anglais y avaient pris 
Gibraltar, qu'ils ont gardé pour eux. On ne put 
le reprendre. Barcelone et Valence se déclarèrent 
pour l'archiduc. 

Rien sur le Rhin. On admira Villars qui, dans 
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un camp très-fort, attendit Marlborough et l'in- 
vasion. Ce qui arrêta réellement celui-ci, ce fut 
la discorde des alliés. Les Allemands lui man- 
quèrent de parole, et les Hollandais voulurent 
retourner dans les Pays-Bas. 

Rien de sérieux même en Italie, sauf la bril- 
lante affaire de Cassano, oii Vendôme, surpris par 
Eugène, lui tua beaucoup de monde. Eugène, 
sans secours de l'Aulriche, recula jusqu'au 
Tyrol. Le Savoyard, abandonné, semblait perdu. 
Il ne lui restait que Turin. Vendôme perdit six 
mois à préparer le siège de cette ville par celui 
d'une petite place qui la couvrait, et il y resta 
tout rhiver. 

Voilà Tannée 1705, misérable d'impuissance, 
d'épuisement. La vieillesse du roi apparaissait. 
Dans l'hiver de 1706, il fait pourtant effort, 
prépare un coup. Il donne sa grande armée de 
Flandre à Villeroy, avec ordre de livrer bataille. 
Armée de 80,000 hommes. Mais on la croit 
trop faible encore, on lui ordonne d'attendre un 
énorme renfort que Marsin va lui amener, Vil- 
leroy fut jaloux et voulut vaincre seul. 

Quatre courriers du roi, envoyés coup sur 
coup, ne gagnèrent rien sur lui. Il n'y a pas 
d'exemple d'une désobéissance si obstinée. Il prit 
juste un terrain connu, fort désavantageux, que 
Luxembourg avait jadis soigneusement évité. Il 
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s'arrangea si bien que toute sa gauche resta inu- 
tile, le nez dans un marais ; son centre faible et 
vide. Un officier général le lui dit. Villeroy s'em- 
porta, dit qu'il lui manquait de respect. Il fut 
percé à jour, écrasé. Il essaye la retraite. Impos- 
sible : une panique immense emporte tout. (Ra- 
millies, 21 mai 1706.) Marlborough, d'un seul 
coup, eut Anvers, Bruxelles, Bruges, les Pays- 
Bas. 

Tout notre espoir était en Italie. Ce que le fa- 
vori du roi avait perdu en Flandre, le favori de 
Ghamillart, son gendre la Feuillade, allait le re- 
gagner par la prise de Turin. C'était un Villeroy, 
plus jeune, de souveraine impertinence, qui, 
comme duc, faisait peu de cas de son beau-père, 
le piètre Ghamillart. Celui-ci osait à peine lui 
transmettre des ordres. Vauban s'offrit en vain 
pour le guider dans les travaux du siège. L'étourdi 
s'en moqua. Il n'avançait à rien, lorsqu'il fut me- 
nacé par le duc de Savoie et Eugène, que Vendôme 
devait arrêter aux fleuves et qu'il laissa |)asser. 
La Feuillade vit bien qu'il , fallait se hâter, livra 
trois assauts où il échoua. Lui-même allait être 
assailli par l'armée qu'on voyait venir. Le jeune 
duc d'Orléans, qui avait un grand sens et du coup 
d'œil, dit qu'il ikî fallait pas attendre, mais pré- 
venir, qu'on devait se donner l'avantage du choc, 
et ne pas subir la bataille dans les lignes du siège 
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en dispersant ses forces sur un froal de six lieues^ 
Mais avec lui était venu au camp un personnag<^ 
militaire d'autorité, ce Marsin de Blenheim. Il 
soutint qu'il ne fallait pas aller aXtaquer M* de 
Savoie, mais se défendre contre lui, s'il attaquait. 
Tout le conseil de guerre qu'on assembla fut 
pour Marsin. 

Le bruit du ten^ps, dont la trace est restée dans 
des monuments bien légers (dans les chansons), 
mais qui me semble pourtant grave et infiniment 
vraisemblable, c'est que Marsin, ami et confident 
de madame de Maintenon, apportait la pensée 
des dames, ses craintes à elle, et surtout celles 
de la duchesse de Bourgogne. La première n'au- 
rait pas aimé une victoire du duc d'Orléans j la 
seconde aurait craint ime bataille rangée où l'on 
aurait peu ménagé son père. Dans l'attaque des 
lignes, il restait maître de se hasarder plus ou 
moins. Duclos (très-informé) dit durement que 
la princesse nous trahissait, informait de tout le 
duc de Savoie. On a peine à le croire ; mais il est 
bien probable que, dans une si terrible occasion, 
oii il s'agissait de sa vie, elle l'avertit. Tout au 
moins, elle put chapitrer Marsin à son départ^ 
lui fedre promettre qu'il ouvrirait l'avis le moins 
dangereux pour son père. 

Ce qui est sûr, c'est que Marsin, hcN|iwie^grme 
jusque-là, se trouva désorientéi i 
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Ce qui n'est pas moins surprenant, c'est que la 
Feuillade, qui avait tant d'intérêt au succès, y 
crut peu et espéra peu, et de bonne heure ache- 
mina vivres, munitions, fourgons sur la route de 
France. Nos lignes, peu élevées, mal garnies de 
soldats, malgré une viv« résistance sur quelques 
points, furent forcées de côté par le duc de Savoie, 
de front par Eugène. L'indiscipline augmenta le 
désordre, une brigade refusa de marcher. Marsin 
ne donnait aucun ordre. La Feuillade en donnait 
d'absurdes, et contre ceux du duc d'Orléans. Ce- 
lui-ci fut grièvement blessé, Marsin tué. Eugène 
et le duc entrèrent à Turin. La Feuillade alors 
désespère, lève le camp, encloue ses canons, bînde 
sespoudreSy prend la route de France, abandonne 
toute ritalie. Orléans seul voulait rester, et il 
avait contre lui tous les officiers généraux qui 
avaient fait leur main en rançonnant le pays, et 
voulaient mettre leur gain en sûreté. 

Grande histoire, et très-simple. Nous lui avons 
rendu son unité. C'est la direction qui part du 
seul Versailles. On croit lire des faits militaires. 
Non, ce sont des événements de cour, ceux du 
gouvernement féminin, personnel. Les dames y 
sont les Parques. De leur main délicate elles font 
la destinée. 

Ces galants généraux, admirables pour être 
'battus, ces ordres équivoques, cette demi-en- 
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tente avec Tennemi, tout cela part du même lieu, 
de la même influence. 

En 1704, Blenheim, qui perd tout en Alle- 
magne, qui perd notre réputation, notre ascen- 
dant militaire. En 1706, Ramillies et Turin, la 
perte des Pays-Bas et de l'Italie. Ajoutons Gibral- 
tar, Barcelone et Valence. 
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CHAPITRE XIV. 



Gouvernement des saints. Le ministère occulte. Le duc de Bourgogne, 

1707-1708. 



Le roi ne sut que tard, à la mort de la duchesse 
de Bourgogne, la fâcheuse influence qu'elle avait 
eue sur nos affaires. Mais, dès 1704, dès la cam- 
pagne de Blenheim, il eut regret à celle de ma- 
dame de Maintenon, et, sans destituer son mi- 
nistre Ghamillart, il créa à côté un ministère 
occulte auquel celui-ci dut rendre compte, sou- 
mettre les dépêches, les plans, projets, etc. 

Sous cette honte de Blenheim, humilié et se 
croyant, sans doute, frappé de Dieu, il r^etta 
non-seulement son gallicanisme, mais même les 
tempéraments religieux de madame de Mainte- 
non, cet esprit d'équilibre qui lui faisait préférer 
Saint-Sulpice et les Missions. 
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Il trouva qu'il avait été trop dur pour les Jé- 
suites en écoutant leurs accusateurs des Mis- 
sions sur leur paganisme chinois. Tout en gar- 
dant La Chaise, il avait fait condamner et chassé 
le P. Lecomte, confesseur de la duchesse de Bour- 
gogne. II avait nommé et créé contre eux un 
archevêque de Paris, M. de Noailles, allié de ma- 
dame de Maintenon. Tout cela ne laissait pas que 
d'inquiéter sa conscience. Le fantôme du jansé- 
nisme qu'on lui montrait à l'horizon, comme im- 
piété et comme esprit frondeur, le troublait fort 
aussi. De plus en plus il revint aux Jésuites et ac- 
corda sa plus secrète confiance aux dévots des dé- 
vots, MM. de Beauvilliers etdeChevreuse, qui, avec 
le jeune duc de Bourgc^ne, n'étaient qu'une âme 
en trois personnes et fonnaient comme un petit 
couvent au milieu de la cour. Ces honnêtes gens, 
fort crédules, appartenaient à Rome entièrement 
et par suite aux Jésuites. Beauvilliers et le jeune 
duc étaient déjà dans le Conseil. Chevreuse n'y 
entra pas, pour être d'autant plus ' discrètement 
l'agent du ministère occulte qui contrôlait les 
actes de Chamillart et rendait compte au roi. 

Cette trinité, inspirée de Cambrai, grandit tou- 
jours contre mad 
en 1708, elle eu 
toujours. On peu 
cifique, celui de! 
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Parti chrétien pour qui la guerre fut un péché, 
qui ne sut faire ni la paix, ni la guerre. Parti ro- 
main , mené par les Jésuites, qui, malgré sa dou- 
ceur, les suivit à l'aveugle jusqu'à donner au roi 
le plus funeste confesseur, le furieux jésuite Tel- 
lier. Parti de grands seigneurs à petites vues qui, 
dans leurs projets de demies-réformes, repoussè- 
rent les réformes profondes de \auban et de Bois- 
guillebert. 

Leur évangile était la lettre où Fénelon (dès 
1693) voudrait que le roi demandât la paix et 
eoGfyiÂt par cette honte la gloire dont il a fait son 
idole, quU rendît ses conquêtes. Les provinces 
qu'il eût fallu rendre étaient nos barrières na- 
turelles; s'en dessaisir, c'était démanteler le 
royaume, abattre ses murailles et l'ouvrir à l'en 
nemi . 

Autant il était sage de ne pas commencer la. 
guerre, autant il était dangereux de faire le paci- 
lique en pleine guerre, d'aller offrant, cédant de 
plus en plus. Mais rien ne suffisait; l'ennemi ne 
voulait rien que la France elle-même. 

Un vent de paix, doux, énervant et fade, souf- 
flait ainsi de Cambrai à Versailles, et l'on fît hum- 
blement les plus compromettantes démarches. 
Dans leur triomphe olympien Marlborough> Eu- 
gène eurent ce surcroît de voir arriver en Hol- 
lande un homme de Versailles. Grotesque négo- 



— 275 — (1707-1708) 

dateur. C'était Tempirique Helvétius, médecin 
de Ghamiilart, guérissant par les vomitifs, cé- 
lèbre pour des cures improbables, et qui spécia- 
lement avait, par Tipécacuanha, tiré M. de Beau- 
villiers d'une diarrhée désespérée. Helvétius, qui 
élail Hollandais, venait comme pour voir son père 
en Hollande. Personne n'y fut pris. L'absence 
d'un homme si connu, tout d'abord marqua à 
Paris ; on en rit dans l'Europe. La France offrait 
de faire rendre gorge au roi d'Espagne, de lui 
faire céder l'Italie, plus tard les Pays-Bas, plus 
tard l'Espagne même, et telle enfin de nos pro- 
vinces. 

Le cœur, du parti de la paix, l'homme de la ré- 
signation, le vénérable enfant qui, de son vivant, 
fit l^ende, doit d'abord être bien connu. 

Le duc de Bourgogne, né en 1682, n'avait rien 
de son père. Monseigneur, si lourdement maté- 
riel, rien de Louis XIV, si froidement équilibré, 
rien de la maison de Savoie dont il était par son 
aïeule et sa grand'mère; il n'eut ni la ruse ni 
l'esprit politique de cette maison. Il dériva en- 
tièrement de sa mère, fille de l'électeur de Bavière. 
Son aïeule maternelle était autrichienne; c'était 
une de ces filles de l'empereur Ferdinand qui 
peuplèrent l'Allemagne de jésuites. Il descendait 
ainsi de Ferdinand II, le terrible fantôme de la 
guerre de Trente Ans, et, d'autre part, de l'am- 

117. 15 
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bilieux Maximilien de Bavière, des deux extermi- 
nateurs de l'Allemâgue. Bigote et cruelle origine, 
qui ne promettait pas d'aboutir à cet aimable 
prince, qui n'en garda que la dévotion « 

Sa mère était fort romanesque. Laide malheu- 
reusement, mais de cœur amoureux^ d'esprit cul- 
tivé, distingué, elle ne demandait qu'à aimer, et, 
quand elle vint en France, elle se donna très- 
naïvement et aima son mari. Monseigi^ur, tout 
épais, inculte, fait pour les choses grossières, était 
disputé par tous et par toutes. Sa soeur, la cha^ 
mante princesse de Conti, HUe de la Yallîère, 
l'amusait et le gouvernait; elle n'eut pas grand 
mal à l'éloigner de l'Allemande, qu'elle couvrit 
de ridicule. Il en eut trois enfants, et néraimapas 
davantage. Elle bouda, s'isola; il la laissa et l'ou- 
blia. Elle fut comme recluse à Vearsailles^ et tourna 
tout son cœur^ tout ce qu'elle avait de poésie et 
d'imagination, vers certain bijou italien, une 
jeune Tyrolienne, la Bessola, avec qui elle avait 
été élevée et qu'acné avait comme femme de 
chambre. C'est ainsi que Marie-Thérèse, femme 
du roi, avait eu une Espagnole en son intime in- 
timité, et surtout pour certains petits soins cor- 
porels. La Bessola n'était nullement une intri- 
gante; elle aimait elle-même tendrement sia prin- 
cesse. Mais, conime elle avait beaucoup d'esprit^ 
elle la priait et suppliait de se modérer un peu. 
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de cacher ce délire. Le contraire arriva. La 

Bessola ayant été malade, la Dauphine, éperdue, ne 

ménagea plus rien. Elle crut qu'on la lui avait 

empoisonnée, s'enferma avec elle, oublia tout 

devoir, toute convenance, ne vit personne, ni 

mari, ni enfents. Quand elle Tout sauvée, elle 

sortit de là étrangère à tout le monde. Rien de 

plus triste que sa vie. Elle ne tarda pas à mourir, 

la pauvre Allemande. On parla de poison, et il y 

en eut un en effet, le délaissement, la moquerie 

dont elle était l'objet. Sa Bessola ne lui survécut 

pas. 

Sauf le dernier de ses enfants (Berri, épais 
comme Monseigneur), ils semblaient nés sans 
père, de leur mère uniquement et de cet étrange 
roman. Le duc de Bourgogne eut Taspect italien, 
un long et fin visage, les cheveux fort bruns et 
crépus; il naquit emporté, passionné, et decer^ 
taine passion (dit Saint-Simon) qui aurait aisé- 
ment tourné aux goûts bizarres, à l'amour ex- 
centrique qui avait possédé sa. mère. L'autre, le 
roi d'Espagne, Philippe V, fut, de tous les 
hommes connus, le plus asservi au besoin du 
sexe, à la vie conjugale, mais sombrement mé- 
lancolique, encore plus dévot que Bourgogne, 
craignant toujours la mort, l'enfer, et demi-fou. 

Féiielon n'eut le duc de Bourgogne qu'à sept 
ans. II en fut effrayé. De sa mère et de ses nour- 
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rices, des femmes qui rélevaient, il était tout 
gâté. Faible et fougueux , orgueilleux, mépri- 
sant, cruel railleur, et à chaque instant furieux. 
Subtil comme un Allemand, âpre, ardent comme 
un Italien. Fort pénétrant, précoce aux choses 
littéraires, ayant tous les défauts et des princes et 
des gens de lettres. 

Fénelon, né lui-même ému, mais si fin et si 
calculé, dans l'embarras terrible oii le mettait ce 
caractère, hasarda une chose, la médecine ho- 
méopathique; contre la passion, il usa d'elle- 
même. Il se donna à l'enfant, le nourrit de son 
âme. Ceux qui ne la connaissent, cette âme, 
que d'après les livres arrangés (comme l'ou- 
vrage de Beausset), croiront qu'elle ne fui 
qu'harmonie. Il faut en croire Fénelon même, 
qui si souvent nous fait entendre les débats in- 
térieurs qui se passaient en lui. On a parlé de 
V homme double^ mais que celui-ci fut multiple ! 
mêlé de principes contraires! Le tout glissait 
sous la douceur chrétienne (naturelle et voulue), 
sous le poli de l'homme de cour et de l'élégant 
écrivain, mais sans se concilier. Il n'arriva, de 
guerre lasse, qu'à un étal fort négatif, ce qu'il 
appelle « une paix sèche. » Il en était fort loin 
encore quand il forma le duc de Bourgogne. Il 
était au fort du combat. Il lui transmit ce combat 
même. Amitiés et disputes, quiétisme, ultramonta- 
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nisme, foi systématique au passée lueurs de l'ave- 
nir, utopies sociales plus ou moins chimériques, 
il versa tout dans cette éducation, et jusqu'à ce 
roman d'amour qu'on croirait sorti de la direction 
des Nouvelles catholiques. 

Éducation très-hasardeuse, peu saine assuré- 
ment, qui ne put qu'augmenter la fermentation 
d'une nature passionnée. Elle Tennoblit, mais 
l'exalta, et fit de l'enfant une trop fidèle image de 
Fénelon, mêlé du prêtre et du sophiste, de l'écri- 
vain surtout. Sous ce dernier rapport, il était 
plus qu'imitateur; il était le singe du maître. Dès 
qu'il le voyait faire un travail pour lui, il en 
faisait autant sans en parler. L'orgueil de la nais- 
sance^ dont lui-même plus lard il s'accuse sans 
se corriger, était très-fort en lui, et, en rendant 
au précepteur ce que doit l'écolier, il le cachait à 
peine sous les dehors d'une fausse modestie. Il 
disait à neuf ans : « Je laisse derrière la porte 
le dm de Bourgogne et ne suis avec vous que le 
petit Louis. » 

C'était un être tout factice, nerveux et cérébral, 
afBné, affaibli par sa grande précocité morale et 
sexuelle. Il n'était pas né mal fait; sa taille resta 
droite, tant qu'il fut dans les mains des femmes. 
Mais, pendant ses études, de bonne heure elle 
tourna, et il devint un peu bossu. On l'attribua à 
l'assiduité avec laquelle il tenait la plume et le 
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crayon. On essaya de tous les moyens connus 
alors, des plus durs même (la croix de fer). 
Mais rien n'y fit. Il en était fort triste, ayant be- 
soin de plaire. Rien peut-être ne contribua à le 
contenir et à le jeter dans la grande dévotion, li 
aima, mais uniquement dans le Cercle du devoir, 
et n'eut d'Eucharis que la sienne, la duchesse de 
Bourgogne. 

Fénelon le quitta en 1694, et cinq années 
après, en 1699^ il parle encore des défauts dm- 
quànts qu'il conserve. C'est alors qu'eut lieu le 
grand changement sous Tinfluence de sa petite 
femme et de M. de Beauvilliers. Dans cette année 
(23 octobre), le mariage célébré depuis deux ans, 
devint réel. Il parut ravi d'elle; elle bien moins 
de lui, pleura beaucoup. (Affcfc. cwf., L XII.) H 
était faible et délicat, et on les faisait vivre en- 
core prévue toujours à part. Grand; accrois- 
sement de passion. Pour elle^ il fut poète, fil 
quelques vers passables, se. fit soa humble et 
tremblant serviteur. Il l'appelait en plaisantant 
DracOy du nom du terrible législateur. L'orgueil, 
l -emportement, la dureté, tout.moUif en lui par 
l'amour; Il s'attendrit, et M. de Beàuinlliers (c'est 
son trèfe-grand honneur), profifâht. de ce beau 
moment, lui étendit sa ' sensibilité, fit appel à 
son cœur, l'intéressa aux souffrances du peuple. 
Dès lors, ce fut un saint. Sa charité était extrême, 
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et, dans ce but, il se retranchait tout ce qu'il 
pouvait. On eût voulu seulement qu'elle fût un 
peu plus raisonnée, moins aveugle pour les cou- 
vents. De naême sa vie intérieure, son travail n'é- 
taient pas. 4'.un prince, mais d'un savant, scritte 
ou lecteur à gage. S'il arrivait le matin à Marly 
avec le roi,. dès qu'il l'avait accompagné, il reve- 
nait en hâte travailler à son cabinet de Yeraailles 
jusqu'au dîner de Marly; il s'absentait encore 
avant le souper. Il était ainsi tout tendu dans 
Tétude et la piété, tout à fait étranger aux hommes. 
Cependant M. de Beauvilliers lui avait fait un 
devoir de connaître la France. Il l'occupa de 
poser les questions qu'il adressait aux inten- 
dants sur rétat de leurs provinces, lui fît étu- 
dier leurs réponses. Cette enquête, faite par des 
honames officiels qui profitent souvent des abus, 
dévoila cependant une immensité de maux et 
de douleurs. Quelle terrible odyssée commence! 
jusqu'où iront les choses ! Nous ne sommes en- 
core, qu'en 98, et déjà le pays semble à l'ex- 
trémité. Dans la riche Normandie, autour de 
Rouen, sur sept cent mille personnes, il n'y en 
a pas cinquante mille qui ne couchent sur la 
paille, Dams le Berry, vaste désert; les paysans 
sont çles sauvages qu'on ne voit que loin des 
chemins, parfois assis en rond dans une terre 
labourée. Si l'on approche, ils disparaissent. 
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Ces mémoires parlent peu des protestants. On 
sent que c'est là le point délicat sur lequel on 
craindrait d'éveiller la sensibilité du prince. Les 
écrits qui restent de lui^ montrent qu'on le tint, 
à cet égard, dans une singulière ignorance. U 
croit que c< le nombre des huguenots qui sor- 
tirent du royaume, peut monter (avec le calcul le 
plus exagéré), à soixante*sept mille sept cent 
trente-deux personnes. » Chiffre mensonger, ri- 
dicule, dans sa précision apparente. U ne fait 
pas honneur à ses éducateurs, Fénelon, Beau- 
villiers. Ces hommes, délicats sous tant d'autres 
rapports, dès qu'il s'agit de l'unité de l'Eglise, 
semblent beaucoup moins scrupuleux. Il faut 
qu'ils aient bien mal instruit leur prince, qu'ils 
lui aient étrangement défiguré le passé. Il ac- 
cepte la Saint-Barthélémy, Fimpute aux protes- 
tants même, par ce raisonnement singulier que, 
s'il n'y avait pas eu d'hérétiques, on n'eût pas 
tué les hérétiques. De ces lugubres souvenirs, 
il tire, non la pitié et l'idée de réparation; il 
conclue, au contraire, qu'il faut pour toujours 
fermer la France aux protestants. 

En l'entretenant des maux de la France^ des 
réformes dont elle a besoin, ses éducateurs l'a- 
busèrent sur la grande réforme, la seule qui 
eût relevé l'État, la question des biens d'Eglise. 
« C'est de ces biens que vivent les pauvres. Il 
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serait contre l'intérêt de TEtat de les dénaturer. » 
Sur d'autres points encore^ il est trop évident 
qu'on le tint dans une ignorance voulue et cal- 
culée. On lui fait croire que le soldat en France 
est naturellement très-dévot. On lui fait croire 
que la noblesse est le soutien militaire de la 
France (erreur tellement démentie en 1674, où 
on lui fit son dernier appel). 

MM. de Beauvilliers et de Chevreuse, honnêtes, 
aimables et excellents par tant de côtés, étaient 
faits pour être dupes, et pour duper conscien- 
cieusement le duc de Bourgogne. Le premier, 
dévoué à Rome et aux jésuites, leur livra le 
jeune prince, et employa sa modeste, mais grande 
et croissante influence, à relever les jésuites, à 
leur rendre un pouvoir dont ils abusèrent cruel- 
lement. 

Vers 1700, ils gisaient au plus bas. De tous 
côtés, ils venaient d'être connus, percés à jour. 
Non-seulement on les avait repris sur leur Morale 
relâchée^ de plus en plus molle et fangeuse, mais 
par la découverte de leurs mensonges hardis sur 
l'Amérique et l'Oriept, ils étaient la fable du 
monde. Leurs rivaux des Missions les convain- 
quaient d'idolâtrie, et la Sorbonne les décla» 
rait païens. Je dirai ailleurs tout au long com* 
ment au Canada, et comment en Asie, leurs 
masques tombèrent. Le chef de leur conseil étroit 
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de la rue SainlrAntoine, le P« Telliw, fut dou* 
blement frappé et par les Sovbonisies^ et paroles 
Jacobins (l'inquisition dominicaiae) « 

La Chaise <aYait |)ourtant la feuille des héné- 
fiées, mais pour être obligé de les donner aux sul- 
piciens, aux missionnaires et lazai^iëites. Ainsi 
enfonçaient les jésuiles. Qui eût dit qu'en si peu 
de temps ils remontassent, ei que ce P. Tel* 
lier, si mal noté, serait en 1709 confesseur do 
roi, ou plutôt roi lui-mèmte, et jusqu'à rempliir la 
Bastille, toutes les.baslillesâeFranciâ! ; 

A partir de .1703, l'année oii Bossue fut atteint 
de la maladie dont il mourut, Fénelon fut legraad 
évêque, le premier homme de l'Églige, \\ écrivait 
pour Roniè (qui l'avait condamiïé) contre les jan- 
sénistes, et sensiblement remontait. 

La cour voyait venir son jeune duc dç Bour- 
gogne. Malgré l'antipathie du roi, dS! timbrai à 
Versailles, il y avait ^i desisous on va^etrvient 
continuel. Le prince obéissant ne eomoiuniquait 
pas alors avec son maître. Même ed alji^t ^ 
Flandre, et traversant Cambrai^ il' l'embrassa 
sans lui parler. Mais indirectémekit , il ne cessait 
d'en recevoir l'espiil. MM. de, BeauviUiers et de 
«dhevreuse, faisant chaque semidne utie petite re- 
4raite chez eux, à YaucressoUy voyaient là quel- 
ques bonnes âmes, de pieux officiers qui arri- 
vaient de Flandre. Cambrai était l^r passage né- 
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oessaire pour aller à l'acinée. Par eiix revenailr 
la légende de la noble hospitalité du prélat^ 
de sa çharïté, des secours qu'il donnait aux 
pauvres soldais. L'enneini même, Madborpugh 
et Eugène, raimaient, l'hotioraie&t, faisaient res- 
pecter les propriétés, de son Égligje. Le défenseur 
de Fénëlon à Rome^ le cardinal dé Botallon, ayant 
quitté la France, ils lui firent un triomphe, l\ii 
montrèrent leur armée, lui firent l'honneur de 
donner le mot d'ordre. 

Fénelon n'ayait pas â se louer fort des jésuites 
qui, dans* Taffeire du quiétisme, l'avaient quitté 
si vite; Il n'en fut pas moins empressé et secou- 
rable pour eux dans leur péril des Rites chinois. 
Il écrivit au, P. La Chaise une lettre ostensible 
où il ) Ipuait le pape de bien examiner, de ne pas 
se presser de décidée, contre eux.< Mais un plus 
grand service qu'il leUrvrendit, oë fut de se mettre 
avec eikkdans la diversion qui/ détéuirna l'atten- 
tion, qiii fit oublier les jésuitesi e^ péursuivi^e les 
jansémstesw 

M. de Noaille^ , qui lui aviait , enleté Tarche- 
vèché de Paris au niomeni où il y toucdiait, goû- 
tait fort, ainsi que Boéàuet , la première partie 
de Quesnel, un livré janséniste fort modéré, 
n l'avait approuvé, sans prévoir que la fin 'du 
livre serait tout à fait janséniste. Fénelon j, en 
i703, demande l'examen de Quesnd par les évê- 
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ques, et lui-même, donnant l'exemple, lance un 
mandement. La chose fut, tout à fait en cadence, 
travaillée à Versailles. Les jésuites obtinrent du roi 
queQuesnel, alors à Bruxelles, serait arrêté. Féne- 
lon l'apprit le 4 juin 1703, et à l'instant il fit avertir 
Beauvilliers pour que les papiers saisis de Quesnel 
fiissent portés à Versailles et épluchés de près pour 
découvrir les secrets du parti. Le fin mystère 
qu'on brûlait de surprendre, eût été de savoir si 
les jansénistes étaient en rapport avec les galli- 
cans, Bossuet, Noailles. Cette secrète pensée de 
Fénelon se devine surtout par un mot passionné^ 
qui échappe à cet homme si contenu : « Si on fait 
des mandements, il faudra bien que M. de Meaux 
parle, ou que son silence montre le fonds. » 

Ce mot est le premier du terrorisme qui pesa 
sur l'Église. Quiconque n'attaqua pas les jansé- 
nistes et se tut, fut suspect. Le seul silence compta 
pour jansénisme. Bossuet mourant (1704) fut 
forcé de parler, et condamna Quesnel. Saint-Sul- 
pice, rival des jésuites, et son grand homme. 
Godet, l'évêque de Chartres (et de Saint-Cyr), 
le confesseur de madame de Maintenon, se se- 
rait tu peut-être sur Quesnel, pour ménager 
Noailles, le parent de la dame. Mais il lui fallut 
suivre les amis des jésuites sur ce terrain de 
guerre qui allait être pour eux celui de la vic- 
toire et du retour au pouvoir absolu. Fénelon, que 
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Godet avait humilié jadis, prit doucement sa re- 
vanche. Il veut bien (24 mai 1703) « s'entendre 
avec M. de Chartres, mais sans que le i*oi le sa- 
che. » Clause très-favorable aux jésuites. Car le 
roi, voyant ceux-ci appuyés également dans leur 
guerre au jansénisme et par les amis de Fénelon, 
comme Beauvilliers, et par ceux -de madame de 
Maintenon, comme ]e sulpicien Godet, par deux 
partis qu'il croit brouillés entre eux, le roi, dis-je, 
admirera une telle concordance et dira : « Les 
jésuites évidemment ont ici la cause de Dieu, 
l'unanimité de l'Église. » 

Ainsi le roi croyait Fénelon à Cambrai, et il 
était à Versailles. « Le grand homme à grand 
nez^ » dont parle Saint-Simon, eût pu s'y recon- 
naître, même à ces traits physiques. M. deBeau- 
villiers lui ressemblait par le long et maigre 
visage, par ce nez fin, spirituel, chimérique^ qui 
se reproduisait encore dans leur ombre vieillotte^ 
le duc de Boui^ogne. Au moral, ressemblance 
encore plus forte. Beauvilliers, c'était sa douceur 
insinuante ; Chevreuse, sa subtilité; le jeune duc, 
sa mysticité, avec plus de dévotion littérale, et 
moins d'esprit du monde. D'eux au roi, la pensée 
du maître filtrait dans les détours d'une infinie 
prudence. Le jeune prince n'agissait qu'à force 
de respect et dans les formes de la timide obéis- 
sance. Les deux ducs avaient pour moyen l'as* 
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siduité, la domesticité, dit franchement Saint- 
Simon, l'attitude humble, adiriirâtîte, la trem- 
blante idolâtrie. Ils le gouvernaient par le trem- 
blement, toujours accablés, effrayés de la supé- 
riorité de son génie. Sans s'en apterfeevoir, il 
adoptait, répétait, leur impo^sail leur, propre 
jfensée, celle de Cambrai, qu'il avait reçue d'eux 
d'abord. 

Toute la politique de Fénelon, qu'il soufflait à 
Versailles, portait sur un point faux : « Que l'Es- 
pagne était l'unique cause de la guerre, que les 
alliés étaient sincères, et que, du jour où le roi ne 
soutiendrait plus l'Espagne, là France aurait la 
paix. » Le duc de Bourgogne était le meilleur frère, 
il se saigna le cœur et fut de cet aviîs. Il mettait 
cette immolation de son frère aux pieds de Dieu. 
Quand on eut perdu l'Italie en 1766, oh en vint à 
cette cruelle opératidrt ; sans consulter Philippe Y, 
on offrit l'Espagne même aux alliés. Et cela juste 
au moment oii cette pauvre Espagne semblait se 
relever un peu d'elle-même. 

Le mouvement espagnol, mal représenté jus- 
qu'ici, tint aux rivalités provinciales des Catalans 
et Castillans, au fanatisme de ces derniers, à 
leur haine des Anglais hérétiques qui soutenaient 
l'archiduc. La petite reine y montra un courage, 
un élan, qui plut aux Espagnols. Berwick gagna 
la bataille sanglante, disputée, d'Almanza. Le 
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duc d'Orléan$ déploya un \rai talent militaire ; 
sans moyens j sans ressources, (îontrarié par la 
malyeiliance des dames dirigeantes, il reconquit 
4a Catalogne, prit Lérida. ' 

D'autre part, sur le Rhin, Villars fit une course 
hardie en Allemagne, rançonna le pays. Choses 
brillantes, de peu <i'importance. Cela n'empêchait 
pas la France d'être morte réellement. On re- 
poussa* Eugène et le duc de Savoie qui entraient 
en Provence, maig on n'eut pas la force de les 
poursuivre dans leur retraite. Vendôme, qui refai- 
sait en Flandre Farmée battue à Ramillies, avec 
des recrues ou des troupes découragées, n'osa 
bouger. On vit ce général, qui passait pour aven- 
tureux, en venir à la triste précaution de faire 
entre lui et l'ennemi une tranchée de cent lieues 
de long, misérable monument de peur qui fait 
penser à la muraille des Chinois, aux longs murs 
contre les barbares que bâtissaient les Byzantins. 

En cette année 1708, la timide coterie des amis 
de Fénelon révèle son pouvoir par un événement 
de cour très-significatif. ChamiUart, ébranlé, ne 
cherchant où se prendre, marie son fils ; il peut 
lui donner une nièce de madame de Mainteoon, 
et il préfère celle de M. de Beauvilliers, m^ 
demoiselle de Mortemart. Celui*ci, qui luttait 
contre le ministre, fait la paix avec lui et le 
domine, l'acquiert par ce mariage. Leur union 
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devient si forte que Ghamillarl, pliant sous 4e 
fardeau des deux ministères réunis de la guerre 
et des finances, cède les finances à Desmarets, 
parent de mesdames de Beauvilliers et de Ghe- 
vreuse (les pieuses filles de Golberl). Les Golbert, 
on peut le dire, ont alors seuls tout le pouvoir. 
Ses neveux, Desmarets, Torcy, ont les finances, 
les af&ires étrangères. De ses gendres, Ghevreuse 
a le ministère occulte et la confidence du roi; 
Beauvilliers, la direction très-patente de l'ensem- 
ble et une influence directe sur la guerre, par le 
mariage qui unit sa famille aux Ghamillart. Ma- 
dame de Maintenon, en perdant Ghamillart, sa 
créature, semble alors avoir perdu tout. 

C'est l'apogée des saints, Favénement réel du 
duc de Bourgogne, la rentrée violente des jésuites 
au pouvoir par un directeur absolu, que les saints 
vont donner au roi. 

L'incapacité de la coterie apparut tout d'abord 
dans les entreprises légères où elle entraîna Gha- 
millart. Sur la foi de quelque intrigant, elle crut 
que PÉcosse, irritée contre l'Angleterre, n'atten- 
dait que le Prétendant pour se donner à lui. Les 
Anglais étaient avertis, surveillaient le passage. 
Forbin, si résolu, jugeait l'entreprise impos- 
sible. Geux qui voyaient tout du prie-Dieu, de la 
chapelle de Yersailles, la déclaraient facile. Elle 
traîna, manqua. On n'en eut que la honte. 
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Même espoir chimérique pour reprendre les 
Pays-Bas. Là, Beauvilliers , Chevreuse, mon- 
trèrent d'un coup ce qu'ils étaient, prouvèrent 
qu'ils ne soupçonnaient rien ni des affaires, ni de 
l'armée, ni du monde réel, de l'éternelle nature 
humaine. Ils eurent l'idée bizarre de mettre à 
cheval leur petit duc de Bourgogne, de lui faire 
commander la grande armée de France, de lui 
faire faire sur Marlborough celte conquête de la 
Flandre. 

L'armée, péniblement refaite, n'avait pas be- 
soin d'un tel surcroît de découragement. Inexpri- 
mables furent Tétonnement, et, s'il faut le dire, 
la risée. Le roi, jadis, avait amusé le soldat en lui 
donnant, dans son bâtard, le duc du Maine, un 
général bancroche; mais celui-ci était bossu. Il y 
a bien des manières de l'être. Le bossu Luxem- 
bourg, fortement ramassé, donnait une idée d'éner- 
gie, de concentration redoutable. Mais le duc de 
Bourgogne était de ces bossus longuets qui sont 
la faiblesse même. Saint-Simon, dont il fut le 
Dieu, ne peut dissimuler le triste effet de sa figure, 
nez long et long menton pointu, un grand désac- 
cord des mâchoires, dont le râtelier supérieur dé- 
bordait jusqu'à emboiter celui d'en bas. De là une 
parole et un rire ridicules. Les cuisses etlesjamLes 
trop longues , non qu'elles fussent inégales ; mais 
l'extrême grosseur d'une épaule rompait Tharmu- 

II?. 19 
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nie générale et le faisait boiter. Il n'était pas mieux 
à cheval. Il s'y tenait fort roide. « Il y semblait 
une pincette. .» Ce qu'il avait de beau et de char- 
mant, les yeux, la fine et spirituelle physionomie, 
c'est ce qui ne se voit que de près, et point du 
tout de loin. À la tête des troupes, la silhouette 
étrange d'un avorton bossu, boiteux, fut tout ce 
que vit le soldat. 

Le génie d'un Molière eût arrangé les choses 
qu'on ne serait pas arrivé à les rendre plus co- 
miques. Sous lui dut commander l'homme de 
France le plus en contraste, le gros duc de Ven- 
dôme, patron des libertinSj des mangeurs, des 
rieurs, cyniquement obscène et dissolu. Qui n'eût 
pas connu sa bravoure, aurait dit à le voir une 
femme grasse, impudente. Comme on l'a vu plus 
haut, loin de cacher ses vices, il en faisait trophée. 
Il était solennellement, triomphalement sale et im- 
monde. Les soldats en riaient et ne l'aimaient pas 
moins. Ils le croyaient heureux, homme de grands 
réveils et de brillants coups de collier. Il avait ce- 
pendant cinquante ans et devenait lourd. Mani- 
festement il baissait. 

Le jeune duc, qui avait passé sa vie ou dans 
son cabinet d'études, au prie-Dieu, ou dans une 
société délicate de pieuses dames, ne pouvait être 
qu'indigné. Il ne voyait rien, n'entendait rien de 
Yendôme qui ne dût lui faire faire un signe de 
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croix. En toutes choses, même de guerre, il n'y 
vit qu'un damné bouffon qui ne pouvait qu'at- 
tirer sur nos armes la colère divine. Les coups 
hardis et hasardés, où Vendôme avait réussi, ne 
lui parurent que des folies heureuses. La cir- 
conspection naturelle du novice était autorisée 
par le déplorable mentor que le roi lui avait 
donné, M. d'O, qui déjà, en pleine victoire 
navale, avait arrêté le comte de Toulouse et 
gâté son succès. Il n'avait promis qu'une chose, 
de ramener vivant M. de Bourgogne* Même les 
gens habiles que le prince consulta ensuite, 
étaient des hommes de tactique, opposés d'école 
et d'esprit à Vendôme, comprenant moins l'élan 
de nos Français- Seuls, peut-être, ils auraient 
bien fait, mais ainsi en contraste avec un génie 
opposé, ils ne pouvaient qu'entraver tout. 

On avait tout porté en Flandre. On n'était pas 
assez fort sur le Rhin pour empêcher Eugène de 
le quitter et d'aller joindre encore Marlborough, 
comme il Tavait fait à Blenheim. Les faciles et 
brillants succès qu'on avait eus sur le premier, 
tant qu'il fut seul, furent bientôt arrêtés. Les 
dissentiments éclatèrent entre les deux partis qui 
divisaient l'armée. Ils s'accusent les uns les 
autres, et tous deux justement. Vendôme fut 
parfois lent, et le prince hésitant, trop circon- 
spect. Toutefois nous devons, au total, en croire 
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moins Saint-Simon qui était alors à Versailles, 
que les historiens militaires qui étaient présents. 

Dans Taffaire d'Âudenarde, oii on se laissa 
surprendre, Vendôme, avec la droite seule, com- 
battit l'ennemi^ et jamais il n'obtint des con- 
seillers du prince que la gauche le secondât. 
La nuit vint, nous sauva. Vendôme, exaspéré, 
voulait rester sur le champ de bataille, recom- 
mencer le lendemain. On lui dit qu'alors il res- 
terait seul, ce qui lui arracha ce cri de fureur : 
« Vous le voulez? Il faut donc se retirer. » El 
regardant le duc de Bourgogne : <f Aussi bien il 
y a longtemps, Monseigneur, que vous en avez 
envie! » Brutalité cruelle qui s'adressait au moins 
coupable, à un enfant peu responsable de ce qu'on 
lui faisait faire. Les assistants pâlirent, baissèrent 
les yeux. La foudre aurait eu moins d'effet. Ufi 
tel outrage au petit-fils de France 1 Lui, il n'eut 
aucun embarras; il était chrétien, étranger aux 
idées de l'honneur du monde. Il ne dit rien. Peut- 
être en son for intérieur, trouva-t-il qu'en ce 
mot si dur, tout n'était pas mensonge, et son 
respect religieux de la vérité l'empêcha de le dé- 
mentir. Quoi qu'il en soit, cet étrange silence 
qui parut un aveu, n'édifia pas, il indigna. Il 
aggrava et enfonça l'outrage. 

Pour comble, les conseillers du prince, voyant 
la retraite se faire un peu confusément, auraient 
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voulu qu'il prît une chaise de poste, laissât l'ar- 
mée, sous le prétexte d'aller au-devant d'un 
renfort. Vendôme l'en empêcha. Il craignait une 
débandade. Il n'avait que trop dégradé, par son 
imprudente parole, ce jeune prince qui, après 
tout, était le drapeau de l'armée; il sentit qu'on 
s'en prendrait à lui, s'il l'avilissait tout à fait. 

Ces divisions enhardirent l'ennemi. Eugène et 
Marlborough prirent le dessein téméraire d'aller 
saisir la porte de la France, sa barrière du Nord, 
la place de Lille. Pour pénétrer ainsi en pays 
ennemi, il fallait tout prendre avec soi; l'armée 
d'Eugène, qui arrivait derrière, devait traîner 
un monde de vivres et de bagages. L'occasion 
était belle pour l'attaquer à part, isolée et em- 
barrassée. Vendôme le voulait, mais on l'empêcha 
de bouger. Qui dit cela? L'apologiste même du 
duc de Bourgogne, Saint-Simon, qui ne peut 
s'empêcher de déplorer cette faute, et qui la juge 
inexplicable. 

Par deux fois, Eugène, en personne, put ame- 
ner ses troupes et ses convois, le matériel im- 
mense dont un tel siège avait besoin. Le 12 août, 
Lille est investi. Par un dévouement admirable, 
le vieux maréchal de Boufflers, qui était alors près 
du roi pour contrôler, diriger Ghamillart, quitta 
une position si douce, obtint de se jeter dans 
Lille. Sa résistance obstinée, héroïque, donna 
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quatre mois à Tarmée pour venir au secours. El 
elle ne vint pas. Le prince avait près de lui, 
pour l'autoriser contre Vendôme, un général sé- 
rieux, habile, Berwick, qui n'en donna pas moins 
de funestes conseils. On perdit du temps à 
percer des bois qui séparaient de l'ennemi. On 
perdit du temps en prières publiques, en pro- 
cessions où le duc de Bourgogne s'arrêta avec 
trop de complaisance^ Il semblait étranger anx 
choses de la terre. Il avait acheté une lunette an- 
glaise, et s'amusait le soir à observer Ja lune. 
11 nienait à l'armée sa vie de Versailles , s'y livrait 
à ses jeux de femme ou de séminariste. Quand la 
nouvelle vint de la reddition de Lille, il jouait 
au volant et il n'interrompit point la partie. Son 
menin, M. de Gamaches, lui dit ce mot piquant : 
c< Je ne sais, Monseigneur, si vous gagnez le 
royaume des cieux; mais ppur celui d'ici-bas, il 
faut avouer que Marlborough et le prince Eugène 
s'y prennent de tout autre manière. » 

On fut enfin devant l'ennemi. Vendôme vou- 
lait attaquer et en avait l'ordre du roi. Berwick 
et les amis du prince s'obstinèrent à attendre. 
Ils exigèrent qu'on en référât encore à Versailles, 
ce qui donna au prince Eugène tout le temps dé- 
sirable pour fortifier ses lignes, barrer la plaine 
intermédiaire et devenir inattaquable. Alors arrive 
Chamillarl, avec l'ordre nouveau et précis d'atta- 
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-quer. Trop tard. Une vaine canonnade montre qu'il 
n'y a plus rien à faire. On s'éloigne ; on se borne à 
essayer d'affamer l'assiégeant. Cela eût réussi peut- 
être. L'espoir dernier d'Eugène était un grand 
convoi de vivres qui lui venait d'Oslende. On 
chargea d'arrêter ce convoi, un mauvais offi- 
cier, protégé du ministre, qui se fit battre, et 
le convoi passa. Lille dès lors devait succom- 
ber. Après plusieurs assauts repoussés avec grand 
carnage, après que Boufflers, retiré de la ville 
dans la citadelle, l'eût défendue encore deux 
mois, il reçut du roi l'ordre de capituler (10 dé- 
cembre 1708), et l'ennemi, maître de Lille, le 
fut d'envahir le royaume. Lille une fois rendue, ce 
fut une débâcle morale. Gand se livra sans tirer 
un seul coup. Rien n'arrêta le cours des revers. 

Le duc de Bourgogne resta fort tard dans la 
saison pour assister, impuissant, immobile, à 
ces malheurs, pour en endosser la lourde res- 
ponsabilité. Ce fut, de toutes parts, contre lui 
un cri, de risée à la cour, et dans le pays, de 
douleur. Saint-Simon a beau épuiser les res- 
sources infinies du talent, de la passion, à 
grossir, à gonfler l'importance de la cabale de 
Vendôme, de la cabale de Meudon. Mais la France, 
tout entière, alors était dans la cabale. 

Les monuments les plus naïfs, les lettres même 
du duc de Bourgogne et de son maître, disent que 
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la France avait raison. Ses bonnes intentions res. 
sortent, mais aussi sa parfaite incapacité, son in- 
décision, sa préoccupation des petites choses et 
des pelits scrupules. Parmi ces grands et cruels 
événements, il est préoccupé de minuties. Il de- 
mande s'il ne pèche pas en prenant logement 
dans un couvent de religieuses. Fénelon admire 
ce scrupule d'une âme si timorée, répond en 
s*écriant : a Oh I que cet état plaît à Dieu! » 

Le plus souvent pourtant, c'est Fénelon qui est 
le militaire, et le prince semble le prêtre. Fénelon 
l'anime et le pousse. Il semble qu'il grossisse 
sa voix pour l'obliger d'avoir du cœur. Il lui 
écrit le mot biblique : « Combattez et soyez vail- 
lant. » 

Mais ne l'est pas qui veut. Il y faut ou l'é- 
nergie de race, ou une vaillante éducation. Il 
n'avait eu ni Tune ni Tautre. Il était né d'une 
femme passionnée, maladive et mélancolique. Il 
était l'œuvre d'un bel esprit mystique, qui l'éleva 
justement dans son grand moment quiétiste. Rien 
de plus énervant que la quiétude agitée. En gé- 
néral, l'éducation dévote, habituant Fesprit à 
Tespoir du miracle, à l'attente du surnaturel, 
détruit la foi en soi, le nerf, l'activité de l'homme. 
Cela détruit, on ne le refait pas. Un exemple 
saillant est celui des tribus d'Amérique que les 
missions convertirent; adoucis, christianisés, de- 



— 297 — (1707-17081 

Tinrent incapables de se défendre contre leurs 
sauvages voisins. 

Les réponses du prince sont fort touchantes, 
mais elles donnent peu d'espoir. Il s'humilie et 
s'accuse encore plus qu'on ne le fait. On lui re- 
prochait seulement la mollessCj l'indécision. Il se 
reproche la fumtmr et l'orgueil (fatalité native, 
qu'il ne pouvait dompter même à l'égard d'iin 
exilé, notre hôte, le pauvre Prétendant). Il se 
reproche le méprù des hommes. Là il exagère 
OH confond. Car son cœur charitable n'eut nul 
mépris du peuple. Quant à son entourage de 
cour qui le menait si mal, tout en eût été mieux 
s'il l'avait vraiment méprisé. 

C'est du reste l'adresse instinctive des dévots 
de se dispenser de réforme en s' accusant, s'humi- 
lîant; ils esquivent par l'humilité. Il ne dit pas 
un mot sur le point essentiel, le défaut d'acti- 
vité, et l'inertie mobile qui tourne, sans avancer. 
Il n'y peut rien changer. Il subit passivement ses 
défauts, qui sont sans remède, étant devenus sa 
nature. « Il se renferme, prie et lU. » 

Ainsi, dans cet aimable prince, l'un des meil- 
leurs hommes du temps, se trahit l'incurable 
vieillesse d'un monde qui va finir. Chez lu" 
c'est impuissance. Chez les autres, endurciss* 
ment. A la veille des plus grands malheur 
nulle réfornie possible, ni dans l'Etat, ni dai 
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l'Église. Tous se résignent à leurs vices, qui sont 
leur imminente ruine, aux abus qui, plus que la 
guerre, plus que tous les fléaux, vont amener la 
catastrophe. 
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CHAPITRE XV. 



Suite du gouTernement des saints. — L'année 1709. 



On devinait que quelque chose de terrible 
allait arriver. Les prophètes ne manquaient pas; 
mais qui les croit dans ces moments? Les aver- 
tissements successifs, les appels à la pénitence, 
je veux dire aux grandes réformes, revinrent 
souvent, comme une cloche funèbre. Fénelon 
dès 93,- Boisguilbert en 98; et celui-ci plus tard 
encore dans sa mémorable réponse à la princi- 
pale objection : « Peut-on réformer VÈtat en 
pleine guerre? » Il cite avec raison l'exemple 
d'Henri IV et de Sully, qui vaillamment com- 
mencèrent la réforme bien avant la paix de 
Vervins. 

Mais le dernier et le grand avertissement se 
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fît en 1707. On entrait dans la banqueroute. 
Ghamillart en était aux ressources désespérées 
des assignats, d'une espèce de papier-monnaie. 
Et on n'en voulait plus, de son papier. Tout 
Targent fuyait sous la terre. Éperdu, ne sachant 
oii donner la tête, devenu jaune, élique, lui- 
même ne pouvait plus se porter sur ses jambes. 
Il n'y avait pas de temps à perdre. L'année 1708 
était mangée d'avance. Pour faire face à la guerre 
et à toutes dépenses, il ne restait que 20 mil- 
lions. 

Dans ce moment suprême, à ce lit de l'agoni- 
sant, viennent deux médecins, deux prophètes, 
\auban, et encore Boisguilbert. Leurs avis, diffé- 
rents en plusieurs choses, sont identiques en une, 
l'essentielle, qu'on peut dire d'un mot : « Végon 
litéf » l'impôt sur tous, sans égard aux privilèges. 

Ces créateurs de la science économique, parmi 
leurs vues fécondes, mêlaient (toute création a 
pour ombre un peu de chaos) mêlaient nombre 
de choses hasardées et qui donnaient prise. Leur 
grand élan de cœur, leur chaleur admirable, fai- 
sait tort quelquefois à ce qu'ils apportaient de 
lumineuse vérité. Il était trop facile de ridiculiser 
Vauban, par exemple sur la dîme royale payée 
en nature par la gerbe patriarcale des anciens 
âges. Leurs réformes, à ces choses près, étaient- 
elles impraticables par excès de hardiesse? Point 
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du tout. La plupart se sont faites par le progrès 
des temps, et nous semblent aujourd'hui timides. 
Même trois ans après , on en prit quelque chose, 
et Ton imposa la noblesse. 

Vous ne lirez rien de si éloquent dans les 
hommes de 1789, non pas même dans Mirabeau, 
que la préface du Factum de Boisguilbert (1707). 
Il y a à la fois l'amertume du grand inventeur 
méconnu, Tâpreté désespérée de la sibylle qui 
revient une dernière fois; ce sont les accents de 
Gassandre, mais avec la sombre menace du temps 
nouveau qui vient vengeur. En voici deux mots 
abrégés : « On a ri de mon premier livre (en 98). 
Il y avait encore alors de Vhuile à la lampe. 
Ceux qui ruinent la France, trouvaient encore 
de quoi se payer leurs mensonges, acheter la pro- 
tection. Mais aujourd'hui que tout a pris fin faute 
de matière j que leur sert de me contredire?... 
Ils ont crié à la folie. Oui, l'un des deux partis 
est fou... Christophe Colomb et Copernic ont été 
trailés ainsi. Saint Augustin, Laclance, ont appelé 
fou celui qui le premier parla des antipodes. Et 
la suite a fait voir que la folie était de leur 
côté... » 

« La France a la pierre dans les reins. Il faut 
une incision... » 

Était-elle praticable? Non, disait la routine, 
l'administration (d'accord avec la cour, et les Irai- 



(1709) _ 302 — 

tants protégés par elle). Non, disait l'utopie ano- 
dine et superficielle de Fénelon, de Beauvilliers, 
du duc de Bourgogne; et l'on va voir qu'eux^ 
mêmes ils ne savaient proposer rien. 

Ce parti était au plus haut, puisqu'il donna 
au roi^ comme j'ai dit, son ministre et son con- 
fesseur. Eh bien 1 avec tant de paroles et de 
vaine sensibilité, il était si peu sérieux, que sur 
ces vingt millions qui restaient en tout pour 
l'année, il en donne un à notre gouverneur des 
Pays-Bas, Félecteur de Bavière, pour qu'il laisse 
la place et l'éclat des succès au duc de Bourgogne. 
La dévote cabale voyait l'avenir, et Salenle, le 
prochain règne du jeune Télémaque, et ne voyait 
pas l'horreur de la situation présente. Du moins 
elle ne la sentait pas, mais elle en jasait à mer- 
veille. 

Yauban fut disgracié, comme un dangereux 
fou. Ordre de saisir son livre. Il meurt six se- 
maines après de voir la France perdue. Pour 
Boisguilbert, on lui accorde l'essai de son sys- 
tème, mais où? comment? dans un essai déri- 
soire, impossible, qu'on en fit justement chez un 
parent de Desmarets son adversaire, intéressé à 
faire échouer tout. Boisguilbert s'emporta, fut 
exilé, privé de son gagne-pain, sa place de petit 
juge de Rouen. Saint-Simon eut grand'peine à le 
sauver. 
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Il dit très-bien : « Les livres de Vauban et de 
Boisguilbert avaient un grand défaut. Ils enri- 
chissaient le roi et sauvaient le peuple^ mais ils 
ruinaient Tarmée des financiers, des commis, des 
employés. La robCy qui a toutes ces places, en 
rugit tout entière. » — Il devrait ajouter la Cour. 
Les gens de cour, même tels parents de madame 
de Maintenon, telle duchesse, sublime à'arrumr 
pur et de quiétiste, étaient autorisés par le roi 
à avoir part dans les affaires des traitants. Ils 
s'associaient (à l'aveugle, je veux bien le croire) 
dans maitfte affaire véreuse qu'ils ne compre- 
naient même pas. Le roi ainsi réparait leur for- 
tune. 

Affaire de cœur et de pitié. Tous les abus de 
cour étaient intéressants, et il y avait la plus 
grande cruauté à les frapper. C'étaient tous des 
cas spéciaux et hors des lois, de ces misera- 
biles personx devant lesquelles le droit s'arrête. 
Vauban et Boisguilbert, qui fauchaient tout cela, 
semblaient des cœurs bien durs. Les bons, les 
doux, les pacifiques, comme Beauvilliers, Che- 
vreuse, même leur austère jeune prince, n'au- 
raient pas supporté le toile et les cris qu'une 
telle violence eût soulevés. Le roi, attaché au 
passé, dominé par la cour, n'eût pu la voir en 
deuil, en larmes. 

Les hauts tenants de la situation, Beauvilliers 
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el Chevreuse, gendres de Colbert, mirent aux fi- 
nances le cousin de leurs femmes, neveu de Col- 
bert^ Desmarets, qui se fit fort de nous tirer d'af- 
faire sans sortir des anciens errements, sans en- 
trer dans l'inconnu périlleux des révolutions. 

La qualité qu'on demandait le plus aux con- 
trôleurs généraux, c'était la dureté, et Desmarets 
l'avait. Saint-Simon l'appelle cyclope, anthro- 
pophage. Il n'avait pas bonne réputation , et on 
l'avait chassé jadis pour une assez mauvaise 
affaire. Il était très-capable. Il le montra par cette 
belle réforme de créer les receveurs généraux, 
de faire par eux presque pour rien ce qui en- 
graissait tellement les traitants. L'histoire par- 
donnera beaucoup à celui qui fît face à ce moment 
terrible, et trouva de l'argent pour le suprême 
effort des résistances, dans cette crise désespérée. 

N'eût-il pas pu le trouver autrement? Oui, s'il 
avait pu faire peser la grande réforme sur les pri- 
vilégiés, sur le clergé, le gi^and propriétaire, et, 
dès 1708, exiger d'eux sérieusement ce qu'il es- 
saya d'en tirer plus tard, en un mol faire payer la 
guerre, la défense du sol à ceux qui possédaient 
le sol. Pour cela, il aurait fallu que ceux qui 
influaient et qui donnèrent un confesseur au roi, 
le lui trouvassent hardi, d'un grand cœur qui 
forçât le sien et lui imposât la réforme pour expia- 
tion de son règne. Desmarets alors, ayant carte 
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blanche, eût pu oser prendre l'aident où il était 
vraiment, au lieu de pressurer et de sucer à mort 
ceux qui n'avaient plus que les os. 

Mais les amis deFénelon, les Beauvilliers, etc., 
amis dévoués des jésuites, étaient très-loin de 
ces idées. Leur cœur sensible eut pitié des abus, 
pitié du clei^é, des seigneurs. Desmarets ne put 
rien que suivre l'ancienne route, c'est-à*dire écra* 
ser le pauvre. 

Son premier pas est net et simple. Il ne paye 
plus. Des fonds mangés d'avance, en 1708, aucun 
payement. On payera en 1709, puis plus tard, 
puis jamais. Cependant la nécessité l'oblige d'an- 
ticiper sur les années suivantes jusqu'en 1716 ! 
Et comme on doute fort qu'on soit jamais payé, 
on ne lui prêle plus qu'aveo une usure effroyable. 

Mais si l'industrie, le commerce pouvaient se 
relever, l'impôt retrouverait où se prendre. Le 
colossal effort de Colbert, le grandiose, l'éphémère 
monument de l'Industrie improvisée par lui, et 
aujourd'hui gisant à terre, ne va-t-il pas se relever 
sous son neveu? Pour cela, le moyen est simple. 
Rouvrez les portes de la France. Telle est l'obsti- 
uation de nos protestants exilés dans leur amour 
pour elle, que la plupart encore quitteraient les 
meilleurs abris, pour venir travailler ici, sous 
récrasement de l'impôt. En cela justement, Des* 
marets est encore lié par sa malheureuse origine. 

ziv. 20 
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Il est appelé, créé précisémrat par le parti dévot 
qui repousse l'idée de ce rappel, qui subirait 
plutôt toute réforme; celle-ci blesse trop leur 
conscience. On l'a vu par ce que nous avons cité 
des papiers du duc de Bourgogne. 

lidn de relever Findustrie, le commerce, Des- 
roarets, étranglé par le pressant besoin, pour un 
petit profit, leur porte un coup terrible. Boisgui]- 
bert avait dit que le salut se trouverait surtout 
dans la libre circulation. Desmarets la supprime. 
Il double en une fois les droits de passage sur les 
Fcmtes, les péages des rivières. Dès lors, le peu de 
mouvement qui restait a cessé. Dans ce grand 
corps paralytique, chaque parti s'isole. La main 
gauche peut mourir que la droite n'en saura rien. 
Nulle action que celle de la dévorante armée finan- 
cière qui ronge le royaume. Nul bruit que celui 
des mâchoires du cyclope exterminateur, qui 
mange les mourants et tout à l'heure les morts. 

C'est une erreur de dire que Desmarets relevait 
la France quand le terrible hiver de 1709 vint 
Taocabler. Il faut dire au contraire que les grands 
coups étaient portés même avant cet hiver, et que, 
s'il fut si meurtrier, c'est qu'il sévit sur un peu- 
ple que l'on avait mis en chemise. 

On fut saisi cruellement, et l'on perdit l'esprit. 
Il y paraît aux contradictions singulières qu'on 
trouve dans les récits de ce fléau. On ne s'accorde 
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ni sur la date du mois où il sévit, ni sur son inten- 
sité réelle. Ce qui est sûr ^rc'est qu'après un début 
d'hiver tiède, où les feuilles revinrent, on fut 
percé à vif d'un froid subit. Les uns disent que la 
mer gelait (exagération ridicule). Toutes les riviè- 
res furent prises. Le froid, dit M. Peignot dans 
ses recherches sur les grands hivers, fut à Paris 
de 16 degrés Réaumur et ailleurs de 18. Gela est 
rigoureux, mais nullement extraordinaire. C'est ce 
qui se voit habituellement en Pologne, souvent 
même en plusieurs parties de l'Allemagne; c'est 
ce qui n'est nullement inouï en France, ce qui 
s'est vu et avant et depuis (en 1788, en 1829). 

La mortalité n'en fut pas moins épouvantable. 
On le comprend par ce qu'on vient de voir, que la 
riche Normandie, dans sa riche généralité de 
Rouen, ne couchait que sur la paille. — On le 
comprend quand on sait que le pauvre Français 
d'alors n'était vêtu que de toile (l'Anglais de 
laine) ; — quand on sait que partout les maisons 
ne se réparaient plus, que la chaumière, ouverte à 
la bise sifflante, était vide de bestiaux, que la fa- 
mille n'avait plus ces bons compagnons, ces doux 
réchauffeurs de la vie humaine qui, de leurs toi- 
sons, de leur tiède haleine, la défendent si puis^ 
samment. La nature fut sévère, mais n'eût pas été 
homicide, si elle n'eût pas frappé sur l'homme 
nu, dépouillé par Fhomme. 
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On put jouir alors de la belle ordonnance qui 
doublait les droits de passage. Le blé resta oii il 
était, et ne circula point. Il s'accumula forcé- 
ment, ou s'entassa perfidement, attendant, spécu- 
lant sur la cherté croissante. Saint-Simon donne 
ici et parait partager les horribles soupçons qui 
couraient dans le peuple « La cour aurait été com- 
plice ! Madame va plus loin ; elle affirme que ncia- 
dame de Maintenon, qui, pieusement en public, 
mangeait du pain bis, trafiquait sur les blés, et y 
gagna énormément. Il n'y a à cela aucune vraisem- 
blance. Peut-être ses parents, expressément auto- 
risés à refaire leur fortune en prenant part aux 
affaires des traitants, furent-ils (à leur insu) as- 
sociés aux bénéfices de ces cruelles spéculations. 

Louis XIY, nullement «complice, agit comme 
s'il l'eût été. 11 trouva fort mauvais que les parle- 
ments menaçassent les monopoleurs. Il se char- 
gea de les punir lui-même. Mais aucun de ses of- 
ficiers n'auraient osé saisir des gens appuyés de 
si haut. 

Pour comble, de pauvres laboureurs s'élanl 
avisés de semer ànblé de mars^ alors peu répandu, 
la pohce, soit par bêtise et stupide ignorance, soit 
par servilité féroce pour les puissants accapa- 
reurs du froment, défendit cette culture. Défense 
monstrueuse! qu'on révoqua trop lard. 

Des petits travaux dans Paris, donnés à quel- 
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ques ouvriers 9 un petit essai de taxe des pauvres, 
tout fut misérable et honteux. 

On crut un moment que la peste allait aider la 
faim. Des épidémies vinrent. Imiûense queue à 
la porte des hôpitaux. Ceux-ci, épuisés de res- 
sources, revomissaient les pauvres par torrents 
pour mourir de faim. 

Les suites du fléau furent plus cruelles peut- 
être encore. Les misérables survivants, les enfants 
pâles, éliques que laissèrent des pères épuisés, 
eux-mêmes n'engendrèrent qiie des infirmes et 
des avortons maladifs. L'cxiguité des Français fui 
proverbiale en Europe. Les gravures anglaises sur- 
tout exposent à la risée, sous leur taille de nains, 
les sujets de Louis le Grand (V. Hogarth, etc.). 

Comment le roi prit-il cette crise? La misère 
n'était plus au loin. Elle était sous ses yeux, à 
sa cour, à sa table presque. Elle emplissait Ver^ 
sailles. Un flot de squelettes alTamés venait battre 
la grille d'or. On ne se fia pour la repousser 
qu'aux Suisses, qui ne Sachant que l'allemand, 
n'entendaient pas leurs navrantes prières. L'idée 
du châtiment que Dieu étend sur les rois même, 
la redoutable idée que les puissants parfois ex- 
pient les maux publics, lui vint-elle enfin à 
l'esprit? La peur et la pitié auraient bien pu, 
ce semble, agir en son cœur pour le pauvre, et 
lui faire enfin écouter la voix de ces réformes 
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populaires qu'il avait si outrageusement écartées. 
Un homme qu'il aimait^ son chirurgien^ Maréchal, 
un homme excellent, ferme et droit, eut le cou- 
rage de lui dire la situation, mais ceux à qui elle 
profitait trouvèrent moyen de l'irriter. On afficha 
dans Paris des lettres où Ton disait c< qu'il y au- 
rait encore des Ravaillac. » Bon moyen de donner 
le change, de le crisper, de le roîdir, de le tenir 
dans les vieilles voies, fermé, serré dans son Ver- 
sailles. 

Il était tard pour qu'il changeât. Ce peuple 
qui criait à lui, qui croyait encore à son roi, el 
semblait espérer qu'il changerait les pierres en 
pain, ce roi n'y comprit rien que le Paris de son 
enfance, le Pari^ de la Fronde. Il s'assombrit, 
mais ne s'attendrit pas. 

Dans l'état de sécheresse où il était, on ne peut 
même dire qu'au propre sens, il fût dévot. D 
pouvait seulement, sans humilité vraie, s'abaisser, 
céder tout, se livrer entièrement aux amis des 
jésuites, qui étaient ceux de la paix à tout prix. 

Il faut laisser l'orgueil, être vrai, ne déguiser 
rien. Tout ce qu'on a dit sur la dignité du gouver- 
nement de Versailles dans ces extrêmes malheurs 
est absolument faux>. Deux ans durant, il donna 
à l'Europe un solennel spectacle d'humilité dé- 
vote dans la diplomatie, avala les risées, souffleté^ 
tendit l'autre joue. 
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Depuis plusieurs années, les menées mala- 
droites de Torcy et de Ghamillart faisaient l'amu- 
sement de la Hollande. Chacun des deux ministres 
envoyait des agents secrets, des quidams de toute 
sorte qui travaillaient à part, se dénigraient les 
uns les autres. On les faisait parler, on en tirait 
ce qu'on voulait, on en riait, on ne répondait rien. 
Cependant, en 1709, le grand pensionnaire 
Heinsius, notre rancuneux ennemi, calcula qu'en 
£dsant semblant de vouloir nous entendre il amu- 
serait en Hollande le parti de la paix, et réelle- 
ment fortifierait la guerre par Tavilissement 
durai. 

Sur ce leurre d'Heinsius, on envoya bien vite 
M. Rouillé de Marbeuf à un très-secret rendez- 

■ 

vous, où il trouva deux Hollandais sans instruc- 
tions, sans pouvoirs, et qui n'avaient rien à lui 
dire. L'entrevue secrète est publiée partout. Eu- 
gène et Marlborough simulent la surprise, une 
grande colère contre leur compère hollandais. 
Nulle paix si le roi n'abandonne Philippe Y. oc /{ 
rabandonnSy ne demande pour lui que les Deux- 
Siciles. — Non, ce n'est pas assez... Il faut qu'il 
le renverse et le chasse lui-même. — Mais le roi 
reprendra-t-il Lille? — Nous gardons Lille, et 
nous voulons l'Alsace. » 

\oilà ce qu'on avait gagné, à cette démarche. 
Une telle négociation, en mars, avant la campagne, 
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valait d^à la perte d'une bataille. Eb bien! cela 
n'éclaira pas. Beauvilliers (d'après Fénelon) ima- 
ginait que y l'Espagne perdue , la France était 
sauvée. Un conseil eut lieu le 28 avril, où il y 
eut moins de raisons que de larmes. Ceux qui 
avaient repoussé les grandes réformes, repris la 
routine impuissante, exposèrent lamentablement 
la situation, sans dire (ni voir peut-être eux- 
mêmes) combien ils y avaient contribué. M. de 
Beauvilliers, par ce navrant tableau, fit pleurer 
tout le monde. Son homme, Desmarets, l'empi- 
rique, qui, en 1708, s'était fait fort de sauver 
tout sans recourir aux moyens radicaux de Yau- 
ban et de Boisguilbert, avoua qu'il était perdu, 
qu'il ne pouvait plus rien. Curieuse destinée de 
nos contrôleurs généraux. Ghamillart avait fini 
par une sorte d'idiotisme. Desmarets, que vit Saint- 
Simon, lui parut un fou furieux dans la rage du 
joueur à sec. 

Sous ce vertige, le conseil, effaré de désespoir 
et de terreur, eut recours à ce qui était la ruine 
et l'abîme même, la honte des offres suppliantes... 
Le roi écrivit de sa main à Rouillé de céder sur 
tout, pour tout, et sans réserve. Puis, la peur 
gagnant dans la nuit, on avisa le lendemain que 
Rouillé, ignorant l'absence absolue de ressources 
où l'on était, louvoierait encore, traînerait. Le 
ministre Torcy lui-même, emportant ce fatal se- 
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cret, alla solliciter à la Haye la pitié de nos enne- 
mis implacables. Dans sa petite maison d'où il 
gouvernait la Hollande, Heinsius fut bien étonné 
quand on lui dit qu'un homme était là dans son 
antichambre, et que cet homme était... la France, 
en son ministre des affaires étrangères. Autre ba- 
taille gagnée, à bon marché. Eugène et Marlbo- 
rough ne montrèrent aucune grandeur. Ils jouè- 
rent comme le chat féroce avec la proie. Us dirent 
qu'on pourrait bien donner un royaume à Phi- 
lippe Y pour le dédommager, non la Sicile, mais 
un royaume en France, fourni 4)ar son grand-père, 
par exemple la Franche-Comté. 

Une maladroite tentative pour corrompre Marl- 
borough ne fit qu'éclater sa vertu. L'irréprochable 
capitaine déclina respectueusement l'offre du roi. 
Nous étions tellement bas, et lui si haut, que ce 
n'était plus pour lui la peine de prendre quelque 
argent. Il croyait bientôt avoir tout. 

La farce finit le 28 mai par l'ultimatum déri- 
soire qu'on fit au roi et qu'on peut dire d'un mot : 
N'obtenir riefij et céder tout. Le roi doit, en deux 
moiSj chasser son petit-fils, faire sur lui la con- 
quête de l'empire espagnol. Il doit, à l'instant 
même, détruire, combler Dunkerque. Et, à ce 
prix, sans doute, il obtiendra la paix? — Non, 
une trêve de deux mois. 

Mystification insolente, mais méritée par l'ex- 
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ces de sottise de gens qui . s'en allaient {^urer 
devant l'ennemi; qui énervaient ainsi la guerre à 
Fouv^ture de la campagne. 

Le roi alors, disent les historiens, se releva 
dignement par un appel à la nation. Cette pièce 
n'a point du tout ce caractère. C'est que circulaire 
adressée aux grands seigneurs, gouverneurs de pro- 
vince. Elle est pieuse plus que patriotique. Le roi 
montre qu'il a fait ce qu'il a pu pour avoir la paix, 
que la guerre n'est pas son péché, mais bien celui 
des alliés. Il pense que ses peuples refuserai^t la 
paix à ces conditions qui blessent la justice et 
l'honneur. 

Du moins sa conscience était calme; elle était 
en bonne main. Le P. La Chaise, étant mort le 20 
janvier 1709, le roi charçea MM. de Beauvilliers 
et de Chevreuse de choisir le jésuite qui devien- 
drait soa confesseur. Grande mortification pour 
madame de Maintenon, non consultée. Par grâce, 
elle obtint cependant que se& hommes, les sulpi- 
çiens, Godet, évêque de Chartres, et le quré la 
Chétardie, conféreraient âur le choix avec les deux 
ducs. Ces sulpiciens, en baisse, furent t«^ heu- 
reux d'être de leur avis. 

Beauvilliers et Chevreuse furentici incompréhen- 
sibles. Ils firent un choix prodigi«ix, inattendue! 
incroyable, en parfaite contradiction avec ce que 
le roi pouvait désirer, et directem^t q)posé à 
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leur propre caractère. Leur servilisme ullramon- 
tain ne suflSl pas pour expliquer cela. Et il ne 
suffirait pas non plus de dire que, dans les grands 
malheurs, l'esprit baisse, que la vue devient 
trouble et louche. Si ce n'eût été que sottise, le 
résultat eût été négatif, ils auraient pris un im- 
bécile. Il fut très-positif en mal, riche en funestes 
conséquences. 

Dans les plus petites choses, ces messieurs re- 
gardaient Cambrai. Combien plus dans celle-ci, l'af- 
faire vraiment la plus grave du royaume ! Qui sera 
assez sot pour croire qu'ils aient agi sans Fénelon? 
11 faut voir sérieusement ce qu'il était alors, et on 
le voit très-bien dans sa double correspondance, de 
direction mystique et de direction politique. Ceux 
qui ont tant jasé sur ses livres auraient bien fait 
de lire ses lettres, tout autrement transparentes , 
instructives. . 

Il est absolument perdu dans sa guerre du 
jansénifiihe. Toute sa peur, quand son élève vient 
en Flandre, c'est qu'il n'écoute les jansénistes. 
Il veut^jËgdre venir à Cambrai des jésuites pour 
travailler ensemble à cette belle guerre. On verra 

m 

avec effroi jusqu'où l'esprit polémique put entraî- 
ner cette ombre qui ne vivait plus que par là. 
Dans l'affaire de la BtUlSy il suivit les jésuites 
jusqu'à l'extinction du christianisme et la con- 
damnation des propres mots de l'Évangile. 
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On est stup^ait de la manière étrange et ma- 
licieusement équivoque dont il parle du jansé- 
nisme : « Les lihertim sont pour le jansénisme 
qui prêche de suivre son pl/us grand plaisir. » 

Yeut-il dire que les hommes de Port-Royal 
sont des épicuriens? C'est le premier sens qui se 
présente et qui trompera le lecteur vulgaire (qui 
est le plus nombreux). Ce qu'il veut dire au fond, 
c'est la calomnie éternelle des prêtres contre la 
Liberté* La Liberté pour eux, c'est Qiwd libet, ce 
qui plaît au caprice. Ils n'ont garde de recon- 
naître qu'elle consiste à suivre la voix, nullement 
capricieuse, de la conscience, interprète inté- 
rieur du Droit et de la Raison. Le respect que 
l'on doit à ce parti austère du jansénisme, c'est 
de reconnaître qu'à travers ses inconséquences, 
il défendit pourtant contre la Bulle (contre le 
Quod libet antichrétien de Rome), l'Évangile et 
la conscience. 

Fénelon dit ailleurs, avec une légèreté in- 
croyable : c< qu'en deux mais y on peut finir le jan- 
sénisme. » Une victoire si prompte implique des 
moyens bien violents. Quel honune était capable 
d'employer ces moyens? Qui pouvait faire rentrer 
le roi dans la voie de rigueur, la voie de la Révo- 
cation^ lui faire proscrire les jansénistes comme 
les protestants? Il n'en était qu'un seul. 

MM. de Beauvilliers et de Ghevreuse, investis du 
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pouvoir étrange de choisir ce maître du roi, allé* 
rent tout droit rue Saint-Antoine, aux Grands. Jé- 
suites (qu'on appelait ainsi en opposition des Jé- 
suites enseignants de la rue Saint-Jacques). Ceux-ci 
n'enseignaient pas, prêchaient un peu, mais sur- 
tout confessaient. Us intriguaient, couraient les 
grands hôtels. Leur vraie besogne était de ru- 
miner sans cesse, de conspirer pour la grandeur 
de l'ordre. 

Derrière l'église maussade de Saint-Louis et 
de Saint-Paul, dans une cour noire, verte d'hu- 
midité, et qui est comme un puits, on voit encore 
l'ennuyeux bâtiment (aujourd'hui collège Gbar- 
lemagne). Les corridors étroits et monotones, 
percés de portes basses^ vous mettent dans des 
chambres nues, tristement blanchies à la chaux. 
Dans une de ces chambres se trouvait un vieux 
cuistre, le P. Tellier, durci, recuit, dont l'acre 
fiel jaunissait ses yeux louches. S'il ne les eût 
baissés, on n'eût pu supporter son regard de 
travers, faux, menteur, et pourtant d'un fou fu- 
rieux. 

Tellier avait, au grand complet, tout ce qui 
pouvait l'exclure de la place en question. Le roi 
aimait les belles figures, et celui-ci avait la mine 
atroce, « il eût fait peur au coin d'un bois. » Le 
roi, dans l'affaire de la Chine, s'était fort déclaré, 
avait chassé le P. Lecomte. Et justement Tellier, 
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sance nouvelle qui montait à Thorizon^ je veux 
dire du côté du duc de Bourgogne. Son père, le 
grand dauphin, déjà apoplectique, pouvait mourir 
et mourut en effet. 

Toule la cour se rallia sous la pieuse cabale. Si 
le jeune prince, par excès de scrupule, faisait effort 
pour être juste (comme Saint^imon veut le faire 
croire), il ne le pouvait pas. li était en tutelle. On 
ne lui avait pas permis seulement de lire les Pro- 
vindales. C'est Tannée de sa mort que Fénelon 
enfin lui permet, non de les lire, mais de se 
les faire lire par le jésuite Martineau, qui saura 
bien les commenter et en adoucir le venin. 

La France étant en de telles mains, la grande 
affaire est le salut et le monde à venir, la dispute 
théologique. L'ennemi capital n'est pas Marlbo- 
rough, mais Quesnel. Les grands événements ne 
sont pas les batailles, mais les mandements. 

Pour l'extérieur, le trait saillant de la politique 
des saints, c'est la confiance pour l'ennemi. Il y 
aurait peu de charité à douter de la bonne foi de 
M. de Marlborough. Toute la colère de la cabale 
dévote est pour Philippe V, qui ne veut pas abdi- 
quer. Fénelon ne dissimule pas qu'il craint nos 
succès, qui endurciraient le roi d'Espagne dans 
son obstination. Lui-même, si l'ennemi prend 
Cambrai, il ne quitteria pas (dit-il), son diocèse, 
subira le maître autrichien. Dans cet esprit de 
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résignation, de bons généraux et de bons mi- 
nistres ne sont pas désirables ; ils relarderaient 
ce qui doit s'accomplir, prolongeraient nos ca- 
lamités. On rappelle d'Espagne notre ambassa- 
deur Amelot, homme capable, administrateur sé- 
rieux qui eût un peu relevé ce pays. On rappelle 
le jeune Orléans, qui y a eu quelques succès. 
On laisse croupir chez lui Vendôme, qui eût pu en 
avoir. A grand'peine on en vint à remployer plus 
tard. 

Plusieurs proposaient de céder tout à l'ennemi 
ju&qu'à la Sommôy d'abandonner ce que la France 
avait gagné en deux cents ans, de revenir à la 
misérable France ouverte et désarmée que trouva 
Louis XI à son avènement. 

Fénelon mord à cette idée. « On pourra, dans 
ce cas, dit-il, fortifier Péronne, Saint-Quentin, 
Guise. » 

Qui prouve qu'on eût gardé Paris ? 
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CHAPITRE XVI. 



La reine Anne et Sarah Marlborough. — Malplaquet. — 1709-1710. 



Le grand peuple qui meurt dans cette annéÊ 
funèbre s'éteint* sans voix. Il effraye le monde de 
sa patience. 

A peine quelques pages rares et presque igBi>- 
rées d'un petit paysan (Duval) disent Thorreur 
profonde des pauvres troupeaux d'hommes pour- 
suivis par la faim, la laissant au village et la trou- 
vant partout, errants sur la plaine déserte, ivtes, 
éblouis de l'hiver, frappés, mais résignés, s'as- 
seyant à terre pour mourir. 

Ceux qui étaient armés montraient même àou- 
ceur. Ni plainte ni pillage. Dans une année de 
cent mille hommes à qui le pain manquait san^ 
cesse, nos soldats épuisés jeûnaient et ne se plai- 
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gnaient pas, et mouraient de la mort des saints. 

Les langues sont finies et les mots épuisés, 
devanl de tels spectacles. L'histoire en deuil s'ar- 
rêterait, s'assoîerait aussi pour pleurer, si, dans 
Fabîme même, elle n'avait vu enfin une luem*. 

Hors de la politique atroce qui froidement per- 
pétuait les maux, deux faits fort différents eurent 
lieu qui recommencèrent la nature. 

Nature I ^and nom I qu'importe qu'on en ait 
abusé 1 Ce n'est pas une vaine parole, c'est la réar 
lité solide qui porte tout le reste, c'est la vie elle- 
même; d'autre part, l'amour, la pitié. Dans les 
situations désespérées, ayant creusé la mort, on 
trouve (au fond, dessous) la Toute-puissante et 
l'Adorable, qui renouvelle le monde. 

Dès longtemps la pitié, la conscience, tyran- 
nisées et étouffées, réclamaient pourtant et 
criaient. La reine Anne pleurait à chaque ordre 
il; de guerre qu'on la contraignait de signer. 

D'autre part, notre infortuné paysan de France, 
dans l'excès des maux même, eut un réveil 
étrange. Par le sublime coup de Malplaquet, il 
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^^^ reconquit pour nous l'intérêt, le respect de 
tous. 

L'opinion tourna et redevint française. Anne 
jfS'enhardit peu à peu, et commença d'agir. Mal- 
jplacpiet n'y suffisait pas. L'élan définitif, qui fit 
.enfin sortir le monde de la merde sang, eut lieu, 
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oette bien-aimée Sarah abusait cruellement de son 
ascendant masculin. C'était un politique en jupes, 
espion des whigs et lieutenant de Marlborough, 
qui leur livrait la reine dans son plus secrel in- 
térieur. Si elle avait soupiré pour la paix, si elle 
avait pleuré au souvenir de sa famille , on le 
savait, et d'autant plus on la traînait dans les voies 
de la guerre. 

Tant que Louis XIV fut vraiment redoutable, 
avant Blenheim, Ramillies et Turin, la guerre était 
le droit de l'Angleterre. Mais quand il baissa telle- 
ment, qu^il offrît l'Italie, quand il offrit l'Espagne 
même, il était insensé que les wighs s'acharnas- 
sent pour grandir l'Autrichien, pour en faire un 
Louis XIV. Ils se disaient le parti patriote, et pa- 
triotiquement gagnaient de toute manière. Ils en- 
graissaient par la bourse et la banque, en écrasant 
d'impôts l'agriculture, ruinant le commerce, la 
marine marchande, partout en pi'oie à nos cor- 
saires. Pendant que leur poète Addison écrivait 
Caton à leur gloire, leur chef Marlborough s'ar- 
rondissait el se faisait tout d'or. Il gagnait par les 
fournitures, gagnait par les troupes incomplètes, 
recevait pension dés rois, des juifs de Londres. 
Peu à peu cependant, les offres de la France 
augmentant, il devenait clair qu'on ne voulait plus 
rien dans la guerre que remplir ses poches . Com- 
ment cette effrontée Sarah soutenait-elle près de 
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la reine une si honteuse situation? Par des moyens 
honteux certainement, par tout ce qui pouvait 
obscurcir, affaiblir, ce très-faible esprit. 

Le croissant ascendant du parti whig qui gou- 
verna dans le dix-huitième siècle, le souvenir 
des victoires de Marlborough, ont protégé Sa- 
rah, et l'ont grandie. Si on la fait criminelle, 
on la pose en lady Macbeth, digne, allière dans 
le crime* A l'en croire elle-même, elle aurait tout 
emporté de haute lutte par l'ascendant d'une âme 
forte sur une faible. Elle n'eût rompu avec la 
reine que par mépris de sa dépravation. Le con- 
traire est bien plus probable. Sarah est si souvent 
menteuse dans ce qu'elle a écrit, qu'elle doit men- 
tir ici encore, Anne était une douce personne, 
honnête et pieuse, triste, ennuyée, maussade, une 
sotte peut-être, qui, par pudeur, se défendit fort 
mal des accusations impudiques d'une femme qui 
ne rougissait pas. Mais, à les regarder toutes deux^ 
Anne et Sarah, l'histoire (sous serment) jurerait : 
« La coupable, c'est celle-ci. » 

Elle tenait la reine dans ses mains, dans cette 
demi-séquestration où nous avons vu en Espagne 
Philippe Y. Une personne, ainsi captive, est bien 
peu responsable. Elle reçoit, subit tout du dehors, 
mênie ses vices. Anne, avec sa vie de recluse, 
d'esclave toujours contrariée, était sur la pente 
générale alors ; elle aimait les spiritueux, buvait 
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Toublî. Sarahy qui pour cela l'insulta plus tard, 
y trouvait fort son compte. Dans l'éblouissement, 
les pesanteurs de tète, le vertige d'un tel état, les 
signatures passaient bien aisément. 

La confidence de cette misère lui donnait une 
grande prise. C'est un triste côté de la nature 
humaine qu'une faible personne aime plus celle 
qui voit ses hontes de nature ou de vice, ces cho- 
ses humiliantes ou ridicules dont on demande 
pardon. L'enfant aime qui le souffre, le gâte, sa 
bonne ou sa nourrice. La demi-ivresse est une 
enfance. Elle tourne volontiers à l'attendrisse- 
ment. Anne, tendre d'elle-même, en ces moments 
de défaillance où l'on est à discrétion, servie, sou- 
tenue de Sarah, avait pour elle des élans et des 
larmes, qu'on eût cru des larmes d'amour. Fort 
loin des désordres du temps, ignorante des mœurs 
qu'indiquent les sonnets de Shakespeare, elle se 
défiait peu, suivait l'instinct aveugle. Sa vie avait 
été abstinente, ajournée. D autant plus aisément 
les mauvaises fées pouvaient agir, l'ivresse et 
l'ivresse du sang, enfin les ruses caressantes qui 
sans nul doute ne furent pas épargnées pour tirer 
des gages solides. Si la pauvre folle en venait à 
écrire ces folies, si Sarah avait d'elle des lettres 
ridicules, elle devenait maîtresse absolue. Les 
rôles étaient changés. Anne était sa servante, et 
Sarah la foulait aux pieds. 
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Sarah avait été élevée avec la reine, donc n'é- 
tait pas très-jeune, et elle n'était pas précisément 
belle. C'était une petite femme, à traits fins, déli- 
cats, dans un contraste singulier avec sa langue 
aiguë, sa piquante énergie. Si sa riche cheve- 
lure, à flots voluptueux, n'eût eu un effet fémi- 
nin, elle eût tenu beaucoup du jeune homme. 
Et certainement elle était plus qu'une femme. 
Sa violence, sa force impérieuse, donnaient du 
prix à des moments plus doux. C'était un maître, 
et d'autant plus aimé, pour peu qu'il mollît et fît 
grâce. Mais cela, sans témoin. En public, elle 
commandait, grondait et corrigeait la reine. 

Elle avait donné à Sarah, on peut dire, l'extrême 
confiance d'habitudes et de privautés, en la faisant 
Maîtresse de la garde-robe. Place analogue à celle 
de la Camerera mayor d'Espagne. C'était la royauté 
de l'intérieur le plus intime, l'entrée aux heures 
cachées, aux moments impossibles. Les reines et 
rois, toujours sous les yeux du public, n'avaient 
nulle autre retraite (la duchesse de Bourgogne, 
plus tard le petit Louis XV, s'y cachaient pour 
pleurer). Moins de mystère, du reste, en France, 
Espagne ou Italie, où on i^e s'enfermait guère. 
Mais en Angleterre, tout fermé. L'heureuse favo- 
rite, admise à cet asile, le témoin unique et chéri 
pour qui on ne se gardait plus, tenait la personne 
même. Sarah avait bien plus que la princesse des 
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Ursins, ayant la clef et le verroa, le sanctuaire où 
la prude timide laissait la prud^ie, mollissait 
tout à fait. Sortant de là^ émue, sous un reste 
d'ivresse, elle achevait de délirer, et elle écrivait à 
Sarah bien plus peut-être qu'elle n'eût osé lui dire. 
C'est ce que voulait la perfide. Loin de la redresser 
doucement et d'anéantir ces billets, elle les gardait 
comme menace permanente, comme arme, pour 
la perdre au besoin. 

Dès lors, elle la ménagea peu, la traita comme 
un mari dur traite une femme de cinquante ans, 
trop tendre. Non-seulement elle la faisait taire, lui 
imposait le silence, mais elle s^nalait son vice, 
h dévoilait cruellement, comme Gham fît à Noé. 
Uia jour, à un office solennel à Saint-Paul, elle 
lui donna ses gants à tenir, ce que fil la reine avec 
. soumission. Puis, les lui reprenant, elle se dé- 
tourna insolemment CQmme pour éviter son ha- 
leine. Anne eût pleuré, et -c'eût été tout, si, en 
particulier, Sarah l'avait . dédommagée ; mais c'é- 
tait le contraire. L'assiduité lui pesait. Elle crut 
pouvoir sans danger l'occuper, l'amuser, en pla- 
çant auprès d'elle sa propre cousine, jeune femme 
agréable, lady Masham, « pour le service 'de la 
chambre à coucher. » Celle-ci était modeste, in- 
téressante. Elle était pauvre. Son père, bon né- 
gociant, s'était ruiné. Mariée, elle; était veuve, 
n'ayant qu'un mari nul, de forme §t dç çérénionie. 
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La reine la trouva fort douce, aussi obéissante que 
Sarah était insolente. De plus, elle avait justement 
les opinions de la reine, du torysme anglican. Elle 
ne parlait que de la paix. 

Les deux femmes s'attendrirent ensemble sur 
les misères de la guerre, le désolant état de l'Eu- 
rope. Anne sut peu à peu bien des choses qu'elle 
ignorait. Elle sut que l'Empereur, la Hollande, 
faisaient peu et ne payaient rien, donc que tout 
retombait sur l'Angleterre, qui seule payait le 
massacre annuel, pour l'élévation de l'Autriche et 
le profit de Marlborough. Le bon cœur de la reine 
se souleva. Sa conscience s'ouvrit, et elle y vit ce 
jour terrible, que d'elle primitivement, de sa si- 
gnature, de sa main, dérivaient tous ces maux, — 
d'elle captive, d^elle esclave de deux vices, épouse 
dégradée de ce demi-mari qui l'avilissait en pu- 
blic. 

Mais, d'autre part, la pauvre femme se voyait 
seule. Ce démon tenait tout. Le Parlement, l'ar- 
mée, toutes les places depuis longtemps étaient 
dans la main sanglante de Marlborough et de 
Sarah : « Et mon honneur aussi ! » pouvait dire 
Anne. Car, dans la figure aigre et sombre de son 
tyran, elle lisait : « Je te perdrai quand je vou- 
drai ! y> 

La honte, la pudeur est forte chez la femme, 
bieil forte chez la femme anglaise. Pour telle mi- 
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sère, fort innocente, elle pâlit, frémit. On a tort 
de rire ou douter. Elles sont telles, en effet. 
Qu'était-ce donc, grand Dieul pour la reine Anne 
d'être violemment découverte en celte honte d'in- 
térieur, qu'elle avait peu sentie à travers certaines 
fumées, mais qui maintenant lui semblait si fan- 
geuse!... La reine, en Angleterre, c'est un être de 
religion, une divinité politique. Et cette divinité, 
on allait la moquer aux cafés, la chanter aux ta- 
vernes, aux carrefours, la traîner aux ruisseaux... 
Plutôt mourir. Nul doute, que telle n'ait été sa 
pensée. Entre la peur et la pitié, la conscience, la 
peur remportait. 

Les hommes dominent leur bonté fort aisé- 
ment et l'étouffent au besoin. Mais dans le cœur 
des femmes, la pitié est souvent une passion sou- 
veraine et la bonté une douleur à laquelle elles ne 
savent résister. Deux choses paraissent avoir em- 
porté la reine Anne, vaincu la peur et la pudeur 
qui lui liaient les mains. 

Elle sut l'épouvantable horreur de notre an- 
née 1709 et la grande boucherie du siècle, Mal- 
plaquet. 

Elle sut la dernière négociation de Louis XIV en 
Hollande au printemps de 1710. Elle en eut honte 
et douleur pour les rois. 

Ce ne sont pas les femmes seulement, ce sont 
les hommes et les plus durs, du plus ferme cou- 
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rage, qui pleureront au souvenir de la patience et 
de la douceur de nos pères dans ces extrémités fu- 
nèbres. 

Les fourbes qui menaient la guerre et qui ve- 
naient de refuser les offres illimitées du roi, espé- 
raient retrouver Taventure de Blenheim. Ils avaient 
130,000 hommes de vieilles troupes, et Villars 
90,000, en partie de recrues. Avec ce surplus 
énorme de 40,000 hommes, avec des masses de 
soldats aguerris contre des corps boiteux complétés 
par des paysans, ils étaient sûrs de tout, et cepen- 
dant, ils essayèrent la tromperie, les pourparlers 
qui à Blenheim avaient détrempé les courages. 
Villars, qui avait entassé dans Mons ses malades 
innombrables, couvrait cette ville dans une posi- 
tion assez forte, un croissant dont les pointes 
étaient gardées de bois. Sa malheureuse armée, 
retardée par les vivres, avait marché la nuit, et 
s'était à la hâte fortifiée d'abatis, de petits retran- 
chements. 

Les Hollandais hésitaient d'attaquer. Eugène 
le voulait. Marlborough envoya d'abord des pro- 
meneurs qui vinrent causer et regarder. La vue 
de ces gens bien nourris, bien vêtus, était une 
tentation. Les nôtres, en guenilles, sentaient 
d autant mieux leur misère. Le rouge Anglais et 
le lourd Hollandais semblaient une risée de leurs 
tristes figures, de leurs bras maigres, faibles 
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pour lever le fusil. Ces promeneurs inoffensifs 
furent bien reçus des nôtres. Ils avaient Tair de 
dire : « Pourquoi se battre? arrangeons-nous. » 

Ils firent venir aussi leurs officiers, et enfin 
rhomrae important, dirigeant, de Tarmée an- 
glaise, le factotum de Marlborough, le rusé Ca- 
dogan, qui; tout en observant nos positions et nos 
défenses, s'adressa à un de nos généraux, l'Italie 
Albergotti. On parla de paix, on regretta que Vil- 
lai's ne fût pas là pour en parler. De sorte que 
ce mot fatal de^fa? circulait de rang en rang; l'es- 
poir aussi, Pidée qu'entre bipaves gens on pouvait 
s'entendre. Voilà qu'on s'attendrit là-dessus; on 
est amis déjà, on s'embrasse sans se connaître^ 
Villars vit le danger. Mais ces Anglais nous ai- 
maient tant qu'ils ne vovilaient pas se retirer. 
Pour en venir à bout, il fit tirer des coups en 
Pair. 

S'ils n'avaient pu débaucher nos soldats, du 
moins ils s'en allaient instruits. Quelques dessi- 
nateurs avaient eu le temps de saisir les profils 
de nos défenses; on voyait les jours, les endroits 
où leur canon pouvait nous entamer, où leurs 
grosses masses se jetteraient pour nous écraser de 
leur nombre. Ils virent que le centre était faible, 
et qu'en portant la grande attaque sur la droite, 
ils forceraient Villars à affaiblir encore le centre 
pour secourir cette droite. 



'^ 



— 335 — (1709-1710) 

Ils vireiit supérieurement le matériel, point du 
tout lé moral. L'impatience des souffrances, la 
bataille retardée deux jours, ce parlage inutile et 
ces embrassements de Judas, avaient donné à 
nos soldats une violente irritation, une som- 
bre et terrible fureur. Villars, passant devant les 
lignes, vit des morceaux de pain à ' terre qu'ils 
avaient jetés. Ils ne voulaient plus manger, mais 
le sang de leurs ennemis. 

L'expérience s'en fît par les mercenaires de 
Hollande. Ils vinrent faire contre notre gauche 
Tattaqlie secondaire pendant que les Anglais fai- 
saient la principale adroite. Ces soldats allemands 
étaieiit menés par dé vrais Hollandais, capitaines 
orangistes, et par lé petit prince neveu de Guil- 
laume lit ; ils voulaient lui faire gagner sa prince- 
rie avec du sang allemand, lui faire planter le 
drapeau jaune sur les lignes françaises. On les 
laissa venir à bout portant, et là les grasses lé- 
gions, mitraillées, fusillées, lardées, fondirent et 
disparurent. Le recul du drapeau tuait la maison 
d'Orange. Les panvres diables de soldats achetés, 
ne refusèrent pas, gagnèrent leur argent. Ils furent 
ramenés trois fois par ces furieux orangistes. En 
un moment, les nôtres firent un tas de douze 
mille morls. 

Notre droite, moins heureuse devant l'épaisse 
armée anglaise, avait faibli. Villars, pour la sau- 
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ver, prit des troupes au centre ; il chargeait à leur 
tête, quand un coup de feu lui brisa le genou. 
On l'emporta évanoui. Heureusement, le vieux 
Boufflers, qui était venu généreusement l'aider et 
qui déjà avait eu ce succès de la gauche, accourt 
au centre. Déjà il était percé par Eugène. Succès 
facile avec ces nombres énormes. Eugène jeta là 
trente mille hommes qu'il avait de trop. Boufflers 
avait de son côté toute la cavalerie française, qui 
n'avait pas donné encore. Il chargea, rechargea, je 
ne sais combien de fois. Tout restait incertain, 
lorsque Marlborough vint établir une batterie qui 
mettait notre cavalerie entre deux feux. Cela dé- 
cida la retraite. Boufflers la fit lentement avec une 
moitié de l'armée. L'autre moitié rejoignit bientôt. 

Gomment les alliés, les prétendus vainqueurs, 
ne profitèrent-ils pas de cette séparation? C'est 
qu'ils n'en pouvaient plus. Les nôtres voulaient 
combattre encore. On ne leur laissa rien que cet 
horrible champ à nettoyer. L'homme le plus véri- 
dique, le modeste Boufflers, dit qu'ils eurent 
vingt mille morts y et les Français sept mille. 

Rien ne manquait à la laideur de l'événement. 
Il était inutile, puisque la France offrait tout. 11 fut 
taché de trahison, fatal aux alliés, qui n'en tirèrent 
que Mons, qui, plus nombreux que nous d'un 
tiers, perdirent trois fois plus que nous. Ils purent 
sonner les cloches, mais les cloches des morts. 
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'Même succès sur la frontière. Entrés par trois 
côtés, Allemands, Autrichiens, Savoyards, se don- 
naient rendez-vous à Lyon. La partie fut man- 
quée. Les premiers qui parurent, les Allemands, 
furent jetés dans le Rhin. On commençait à voir 
qu'on n'entrait pas impunément en France. Marl- 
borough avouait lui-même que les Français ne se 
battaient pas mal, c< quand ils étaient bien con- 
duits. » A Malplaquet, ils ne furent pas conduits; 
Villars fut blessé tout d'abord, et vers la fin 
Boufflers, dans ses brillantes charges, négligea 
d'appeler à lui sa droite, qui était alors dispo- 
nible et aurait donné la victoire. Ainsi man- 
quèrent les généraux. Tout se fit par l'élan et 
l'obstination du soldat. 

Il y avait donc une France, on l'avait vu, 
senti, mais une France à bout de ressource. 
L'hiver, Desmarets descendit aux hontes dernières. 
Il ne payait qu'en rentes les sommes exigibles. 
Celui qui attendait cent francs^ en touchait cinq, 
plus un papier de 5 pour 100. C'est la dérision 
du consolidé, solidement fondé sur la banque- 
route prochaine. Éperdu de détresse, il en était 
à Yoler des dépôts, à brocanter des grâces ; pour 
argent, il amnistiait les dilapidateurs de la marine; 
il innocentait les faussaires. Les jeunes arbres des 
forêts royales, l'avenir, l'espérance, il les cou- 
pait, les vendait à bas prix. 
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Dans ce Versailles doré, sous les Iriomphants 
plafonds de Lebrun, l'Europe voyait un mendiaat, 
pauvre diable en faillite, débiteur iasolvabloi.' Aui 
négociations que le roi ouvrit au printemps, 
quand il offrit de Fargent ' pour la guerre qulon 
faisait à son petit-fils, les Hollandais se mirent à 
rire, et demandèrent où seraient les sûretés, quels 
seraient les banquiers qui répondraient pour un 
homme tellement ruiné. Nos négociateurs, 
Uxelles et Polignac, répondaient sérieusement, 
nommaient telles solides maisons. Mais les Hol- 
landais prolongeaient cruellement la facétie^ di- 
sant : «Si ces banquiers faisaient faillite eux- 
mêmes...? » 

De telles risées portent malheur* On trouva par- 
tout odieuse la conduite d'Heinsius. Il voulait seu- 
lement pouvoir dire au parti de la paix : « Vous 
le voyez, je négocie. » Il appelait nos négociateurs, 
et en même temps, par tous les genres d'affronts, 
il tâchait d'irriter, d'exaspérer. On lui avait en- 
voyé les deux hommes les plus endurants du 
royaume, décidés à sourire à chaque soufflet. 
L'un, le bel abbé Polignac, dispensé (comme 
prêtre) d'avoir du cœur. L'autre, Uxelles, un i)as 
courtisan. Ils étonnèrent l'Europe de leur martyre 
diplomatique. 

On ne voulait pas seulement qu'ils débar- 
quassent (mars 1710). Puis on ne leur permit 
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de séjour que Gertruydemberg, petite citadelle 
noyée, et on les logea dans un trou. Encore, du- 
rent-ils se déguiser, Polignac en laïque, d'Uxelles 
quitter son habit militaire. On les tint là comme 
en prison, avçc si peu d'égards, qu'on leur ouvrait 
leurs lettres et qu'on les leur donnait ouvertes. 
On traînait le plus qu'on pouvait ; chaque propo- 
sition mettait dix jours pour aller à la Haye. 

Qu'imposaitron? que voulait-on? on ne daignait 
le dire. Le roi, après tant de choses offertes, 
offrait encore l'Alsace, il offrait de démolir Dun* 
kerque de ses mains ; il offrait cette chose désho- 
norante de faire une guerre d'argent à son 
petit-fils, de payer l'exécution de sa ruine. Que 
voulait-on? tantôt c'était Metz, les trois évêchés, 
tantôt la Franche-Comté. Pourquoi pas la Bour- 
gogne? pourquoi pas Lyon? Jadis il a dépendu de 
l'Empire. Bref, on ne voulait rien. 

Eugène avait en poche un plan dressé, signé par 
lui, du démembrement de la France ( Duclos l'a 
vu). C'était là son roman, et il s'y obstinait en 
furieux. Fort sottement les Hollandais se faisaient 
ses organes, disaient les choses folles qui devaient 
rompre tout et rouvrir le champ aux armées. Le 
roi consentant à payer ceux qui chassaient son 
petit-fils : « Non, ce n'est pas cela, dirent-ils. 
11 faut que seul il le chasse lui-même, et en deux 
mois. — Mais, disait Polignac, Philippe V tient toute 



(1700-1710) -^ 340 ~ 

l'Espagne, moins Barcelone. Gomment le faire 
partir de là, si vous ne lui donnez au moins la 
Sicile? Est-il possible que le roi fasse eu deux 
mois la conquête de l'Espagne et des Indes? — 
Eh bien ! la guerre sera possible ; nous allons la 
.recommencer. » 

C'était assez et c'était trop. Polignac publia par 
une lettre dans tous les journaux les offres excès* 
sives du roi, les insolences incroyables des Hol- 
landais, le détail désolant de cette bastonnade 
diplomatique. Triste publicité, dont les cœurs 
furent touchés pourtant. Un grand reviremenl 
avait eu lieu en Angleterre. Trois partis, sans 
s'entendre, agirent pour faire sauter les wighs : 

l"" Les amis de la paix. C'était presque tout le 
monde, la masse immense qui souffrait de la 
guerre. Agriculture, commerce, marine mar- 
chande, immolés par la banque, la bourse et les 
agioteurs. 

2* Ce qu'on peut appeler les amis de la France. 
Je ne parle pas des vieux jacobites j je parle du 
petit parti, très-puissant et très-influent, des gens 
d'esprit qui admiraient, aimaient notre littérature, 
les mœurs faciles, les modes de France. Groupe 
brillant de libres penseurs, qui nous dut son élan, 
et nous le rendit bien. Ils n'influèrent pas peu 
sur Montesquieu et sur Voltaire. 

3* Mais la coalition qui se faisait contre les 
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wighs avait besoin d*agir dans une forme identi- 
que, de prendre unité, force, dans quelque grand 
mouvement. En Angleterre, les choses politiques 
prennent souvent l'aspect religieux. Ce fut Tan- 
glicanisme qui fournit cette force, cette apparence 
populaire. On attaqua les v^ighs par un côté cer- 
tainement imprévu, leur tolérance (indifférence 
en matière religieuse). Un furieux anglican, Sa- 
cheverel, déchaîna toutes les langues. 11 dé- 
nonça, piloria, en chaire, les chefs des wighs. 
11 prêcha pour le droit des rois et contre la 
Révolution. Applaudissements unanimes. Cha- 
cun trouva commode de placer ses griefs, finan- 
ciers, politiques, sous ce masque de réaction. 
Sacheverel, poursuivi, condamné, n'en fut que 
plus populaire. Les dames eurent son portrait 
sur les bagues et les éventails. Nul n'y prit in- 
térêt plus que la reine. Elle assista secrètenieni 
au procès. Elle attendait de là son émancipation. 
Chose bizarre, mais vraie. La véhémence fanati- 
que, intolérante, absolutiste, de Sacheverel, tra- 
vaillait pour la liberté, battant en brèche le parti 
de la guerre, les Calons de la Bourse, les spécula- 
teurs en carnage. 

L'Angleterre était traînée par eux au rebours 
de sa volonté dans cette guerre éternelle. La reine 
n'osait même soupirer. On la tenait tellement 
captive et si étroitement séquestrée, que Sarah ne 
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lui laissait pas seulement porter du vin. à une 
domestique malade. L'ayant surprise ainsi en fla- 
grant délit de charité, ialle lui fit une scène effroya- 
ble. Anne voulut s'échapper , nims elle la retint, 
s'adossa à la porte, la força d'entendre une bonne 
heure cent choses abominables. Elle parlait si 
haut, qu'au-dessous les domestiques entendaient 
tout. Anne, prisonnière, tète basse, écoutait mal- 
gré elle, perdue de honte et de rougeur. 

Et il n'en fut nulle autre chose. La reine avala 
cela. Contre Sarah^ elle n^avait d'armes que la 
fuite. SiL mois après, autre mortelle injure. 
Marlborough devant être parrain d'une fille qu'on 
voulait nommer Anne : « Je ne le souffrirai pas, 
dit la furie, si elle doit porter le nom de celte p... » 
Le mot court, on en rit. Anne s'enfuit, va se ca- 
cher à son ch&teau de Kensington. Sarah l'y pour- 
suit et nie tout. Elle l'aurait ramenée en laisse, 
si la nouvelle amie (selon toute apparence) n'eût' 
été là, invisible et . présente. Anne n'osa . lui 
désobéir en obéissant à Sarah. J'explique ainsi sa 
fermeté. Les pleurs menaçants de Sarah furent 
inutiles. Anne restai de glace. Ayant une fois ré- 
sisté, elle se trouva plus brave. On lui fit faire le 
pas décisif, de commencer à modifier le ministère. 

Ou y alla tout doucement. On changea les mi- 
nistres un à un, pour lâlçr l'opinion. On réserva 
Marlborough. A l'entrée de la campagne, on n'o- 
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sait lui ôter les armées. Qu'eût-on dit au moindre 
revers? Les ministres tories, l'adroit Harley et le 
spirituel Bolingbroke, se tinrent en observation, 
l'œil sur leur ennemi, ne faisant rien et le regar- 
dant faire. 

Il ne fit rien du tout, — que prendre de petites 
villes. Et en même temps Slailhope, autre général 
wigh, éprouvait en Espagne la plus sanglante 
défaite. Cette année 1710 fut étonnante en chan- 
gements rapides et romanesques. Les Autrichiens 
et les Anglais sont vainqueurs' d'abord. Philippe V 
fuit de Madrid. Mais il a l'Espagne pour lui, et 
la France lui envoie Vendôme. L'archiduc fuit à 
son tour. Vendôme, à Villaviciosa, trouve les 
alliés séparés. Par le coup le plus hasardeux, il 
force les Anglais dans une petite ville, puis bat les 
Autrichiens. Ceux-ci ont à jamais perdu la partie. 
L'Europe voit la question d'Espagne décidée. 
Celle d'Angleterre l'est aussi. Les wighs perdent 
Pespoir de remonter. 

Une chance unique leur restait. Une surprise 
pouvait leur rendre le palais et la reine ^lle-mêm e 
peut-être. Chassés par devant de Saint-James, ils 
auraient pu tenter de revenir par les derrières. 
Anne était une femme faible, tendre, timide, qui 
aisément s'éblouissait. Sarah avait toujours les 
clefs du plus secret appartement. L'obstacle uni- 
que peut-être et le vrai était son orgueil. Mais son 
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mari, plus corrompu encore^ ayanl à craindre 
pour ses vols^ n'aurait-il pu la plier jusque-là, la 
pousser à cette porte ? On savait les moments où 
Anne avait peu de défense. N'eût-elle pas été em- 
barrassée si tout à coup elle avait vu Sarah repen- 
tante lui baiser les pieds? N'eût-elle pas été émue 
de voir la fierté même joindre les mains, vaincue, 
rendue à discrétion, implorant d'elle, non sa 
grâce, mais son châtiment? Qui châtie n'en aime 
que plus. La reine eût bien pu s'attendrir, et la 
rusée, pour un moment de honte, se serait retrou- 
vée maîtresse. 

Les tories n'eurent point de repos que la dan- 
gereuse porte ne fût fermée, que Sarah ne rendît 
la clef. Elle fit une résistance désespérée, sentant 
que c'était tout. Il le fallut pourtant. Furieuse 
alors, elle se mil à courir Londres de maison en 
maison, criant qu'elle publierait leslettres d'Anne, 
contant toute chose secrète, dévoilant (l'impu- 
dique) les tristes nudités de sa maîtresse, exagé- 
rant, noircissant, salissant. 

Elle mêlait à cela une calomnie meurtrière. Elle 
disait à l'oreille que le Prétendant naguère avait 
été dans Londres, qu'Anne l'avait fait venir, 
Pavait vu, embrassé, qu'elle était vendue à la 
France, aux papistes, etc. 

Terrible accusation en Angleterre. Qu'on se 
rappelle tant de lugubres souvenirs, la furieuse 
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exfdosioQ antipapisle qui eut lieu par trois fois, 
et sous Elisabeth, et sous Jacques P, enfin par 
Titus Oatès. Avec un morceau de drap rouge, on 
rend un taureau fou. Et l'Angleterre aussi, avec 
ces vieilles lueurs de la conspiration des poudres. 
Que la réaction wigh se fit sous Anne, on aurait 
eu^ au lieu du procès de Marlborough, le procès 
de la reine, et sa tendre amie eût refait pour elle 
récbafaud de Charles V. 

Elle fût morte de peur, cette femme craintive, 
si elle eût su son frère dans Londres. Ses ministres 
frémissaient à Tidée seule d'ouvrir des négo- 
ciations avec la France. Il y avait peine de morl. 
Personne n'osait donner aux wighs une telle occa- 
sion, et nul n'attachait le grelot. 

On avisa dans un grenier de Londres un 
quidam, homme de peu, rien qu'un homme 
mortel, comme dit Shakspeare. C'était un abbé 
Gautier. On lui fit passer le détroit, d'Angle- 
terre en Flandre. C'était la fin de janvier 1711. 
Gautier arrive à Versailles chez Torcy : « Voulez- 
vous de la paix? » dit-il. « C'était demander, dit 
Torcy, au mourant s'il voudrait guérir. » 

Les Anglais offraient de négocier en Hollande. 
Le roi les étonna en leur disant qu'il aimait mieux 
n^ocier en Angleterre. Il leur donna cette grande 
situation d'arbitres de la paix, leur transmit le 
sceptre du monde* 
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« De deux nations n'en faisons qu'une, une seule 
nation d'amis. » 

Grande parole dont tout cœur humain reste 
touché. Elle est féconde d'avenir. Elle portait bien 
moins sur le traité (nécessaire et dur) que sur 
l'autre lien qui rattacha les deux peuples. Je parle 
de ce pont sublime de la libre pensée et de la 
nouvelle foi philosophique, victorieuse de deux 
fanatismes, qui fut jeté sur le détroit. 

Le traité fut hardiment publié. Aux criailleries 
des Hollandais et Autrichiens, on répondit qu'ils 
n'avaient aucun droite n'ayant rien fait de ce qu'ils 
avaient promis. Ils n'eurent plus de ressources 
qu'à conspirer contre la reine. L'agent même de 
son successeur, l'électeur de Hanovre, celui de la 
Hollande, l'ambassadeur d'Autriche, conféraient 
la nuit, débattaient des propositions violentes, 
cruellement révolutionnaires. Harley savait tout 
heure par heure. Il le leur dit, et chassa l'Autri- 
chien en lui disant : « Vous êtes déshonoré... La 
reine eût dû vous faire sortir, mais par les fe- 
nêtres. » Il dit au Hollandais : c< Vous êtes un in- 
cendiaire. » 

Enfin, l'exécution fut achevée, comme il fallait, 
sur le dos de Marlborough, de l'illustre fripon 
qui si longtemps avait tripoté dans le sang. On 
arracha l'orgueilleux oripeau qui le couvrait, et 
l'on saisit dessous quelques-uns de ses vols : le 
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brocantage et filoutage que depuis si longtemps 
il faisait sur l'Europe, spécialement sur Paveugle 
Angleterre. Un des articles montait à dix millions. 
En un seul, il put s'excuser, mais pour le reste, 
rien. Il en fut quitte pour partir, flétri. Non pas 
eh tout. Il y avait trop de complices. 

La principale, Sarah, qui seule avait rendu 
cela possible, par la servitude de la reine^ au lieu 
d'être fouettée à Newgate, comme elle l'avait si 
bien gagné, alla, riche, trôner en Europe, et dans 
la France même, qu'elle avait égorgée. 
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CHAPITRE XVII. 



Ruine dé la noblesse. Ruine du clergé. Mort du duc de Bourgogne. 

1710-4712. 



Il est grand temps que tout ceci finisse. On 
vieillirait à user ce vieux monde, qui, par delà 
toute raison, prolonge sa décrépitude. Tout est 
fini. Qu'en faire? Pas une idée ne sortira de là. 
« Ce sont de ces moments (pour parler comme 
Luther), où Dieu s'ennuie du jeu, et jette les cartes 
sous la table. » 

Les cartes,, ce sont les rois, les reines et les va- 
lets. Tout cela va disparaître en deux ou trois 
années. L'Empereur d'abord, ce qui fait empereur 
son frère Charles, prétendant d'Espagne (et cela 
finira à la longue la guerre). Puis, presque à la fois 
la reine Anne, le duc, la duchesse de Bourgogne, 
et je ne sais combien d'autres princes en Europe. 
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En tête de ces morts, nommons les deux grands 
morts, non pas des hommes, mais des classes en- 
tières. La noblesse^ le clergé périssent, dévoilés 
et déshonorés, elle par l'enquête du Diodème, 
lui par YUnigenittis. La noblesse apparaît, ruinée 
de fortune et de cœur, vivant de honteuse in- 
dustrie. Le clergé, dans sa folle bulle, condamne 
à la fois le dogme chrétien, l'esprit anti-chrétien; 
Il rejette le passé, l'avenir, s'asseoit entre eux dans 
le néant. 

C'eût été bien dommage que l'invasion eût 

réussi. Si l'étranger fût venu donner le dernier 
coup à la vieille machine, on n'eût pas vu com- 
bien elle était pourrie en dessous,. on ne l'aurait 
pas vue s'affaisser d'elle-même. 

En septembre 1710, lorsque Desmarets aux 
abois revint aux grands expédients repoussés en 
1708, quand il proposa d'ajouter à tous les impôts 
le Biodème sur U revenu^ qui devait atteindre 
tout le monde, le clergé même et la noblesse, on 
calma les scrupules du roi en lui disant que le 
clergé s'en tirerait par un abonnement médiocre, 
et que la noblesse, recevant de ses dons plus que 
ce dixième, elle en souffrirait peu. On pouvait 
ajouter que les gens en crédit se feraient exempter, 
ne payeraient guère. C'est ce qui arriva. Ce gigan- 
tesque impôt ne donna par an que vingt-cinq 
millions. 
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Ce qu'il donna^ ce fut la connaissance que les 
commis (et par eux tout le monde) eurent des 
affaires de la. noblesse^ le jour effrayant et subit 
qui se fit dans cet égout. Ces commis ne respectè- 
rent rien. Pour s'exempter ou se faire alléger, il 
fallut leur montrer le fond du fonds. Saint-Simon 
est révolté de leur royauté insolente, de leur cu- 
riosité effrontée. « Un rat de cave, dit-il, fut plus 
roi que Louis le Grand, lo 

Que fit-il donc, ce rat de cave, et quel fut ce 
martyre qu'endura la noblesse ? Le graud seigneur 
le dit en termes vagues, forts, mais obscurs. On 
voit qu'il aurait trop souffert de s'expliquer. « /{ 
fallut faire toucher ses plaies j » produire au grand 
jour « les turpitudes domestiques^ » subir « cette 
lampe portée sur les parties honteuses » qui fré- 
missaient d'être montrées. 

Que veut-il dire? Voici ce que Ton vit. 
La noblesse, généralement expropriée, ruinée, 
ne vit plus alors que de hasards, d'expédients, jeu, 
mendicité, vente effrontée du crédit qu'on n'a 
pas, sales associations avec les financiers, servage 
des hommes d'argent. 

. Geux-ci, robins, commis, traitants, hommes 
de travail et d'industrie (le plus souvent mau- 
vaise, il faut le dire), avaient secrètement acquis le 
bien du monde oisif* S'ils laissaient celui-ci 
subsister, c'était uniquement pour l'exploiter près 
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<le )acoiii\ Il ne vivait qu'en Tair, dans l'ombre 
ilo lui-même. Il Ogurait, mais n'était plus. 

Entre ces faux propriétaires et les vrais qui 
daignaient leur laisser leurs titres encore, on 
vit les plus honteuses, les plus dégradantes 
transactions. La finance, longtemps plumée par 
la noblesse, prenait bien sa revanche. Elle se 
laissait bien moins endormir par des mariages, 
(îeorges Dandin, devenu Turcaret, défendait 
mieux son coffre. De là les désespoirs, les fu- 
reurs, les poisons, du temps de la Brinvilliers et 
de la Voisin. 

Les hommes, plus légers, joueurs et parasites, 
.sautant d'un pied sur l'autre, prenaient mieux 
leur parti. Mais les femmes, plutôt que de bais- 
ser, faisaient tout, aimaient mieux périr. Elles 
défendaient jusqu'au bout l'apparence, le litre, 
qui les soutenaient à la cour, à portée des bontés 
du roi. De là une situation contradictoire et diffi- 
cile. Pour se maintenir dans cette vieille cour de 
madame de Maintenons il fallait un peu de dé- 
cence; au contraire, pour traiter avec les créan- 
ciers, beaucoup, beaucoup de complaisance. 

La plus fière devait en rabattre. Le mari l'en- 
voyait. Mais l'homme de finance aimait à les tenir 
suspendus sur la ruine, près d'y tomber. Il 
exigeait des gages écrits de honte. D'autres, espé- 
rant se relever, pour vendre leur crédit, avoir pari 

nv. 23 
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aux affaires d'argent les plus malpropres, épui- 
saient les bassesses. 

Même avilissement du clergé. J'ai parlé de ses 
mœurs, des prêtres que le roi sauvait de la justice, 
mettait en correction à Saint*Lazare, à la Sodome 
de Bicêlre. Il les cachait, mais eux se dénonçaient 
les uns les autres. Les jésuites avaient ri de voir 
le gallican Hailay, archevêque de Paris, hué du 
peuple qui l'éclairait la nuit quand il allait secrè- 
tement de sa grisette à sa duchesse. Les gallicans 
purent rire quand le procureur général des jé- 
suites partit en emportant la caisse et faisant 
banqueroute aux créanciers de la maison. 

Un peu de honte passe vite. Ils remontaient par 
la terreur. Dans leur affaire des rites de la Chine, 
le pape y ayant envoyé le cardinal de Tournon 
pour faire enquête, ils le firent enfermer dans 
les prisons chinoises, oii il mourut trop tôt pour 
leur honneur. Le pape n'osa exaininer, mais dé- 
cida contre eux la question des rites. 

D'autant plus ils poussèrent la guerre du Jan- 
sénisme. J'en ai parlé ailleurs, et j'en ai dit le 
fonds. Les jansénistes furent les derniers chré- 
tiens. Ils soutenaient ce qui est le fonds du chris- 
tianisme, la Grâce, contre le libre arbitre. Les 
jésuites, gens d'affaires par le confessionnal, 
enseignaient traîtreusement la liberté pour la 
salir. 
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Ce qu'il y avait en France de plus saint, c'était 
Porl-Royal. Il s'éteignait, ayantdéfense de recevoir 
des lîovices. Les religieuses étaient vingt-deux 
vieilles femmes, plusieurs octogénaires. Les jésui- 
tes n'avaient pas de temps à perdre pour détruire 
celte maison détruite. Us calculèrent qu'un tel 
coup, obtenu du roi, étonnerait aussi le pape. Le 
5 novembre 1709, le lieutenant de police d'Ar- 
genson, le magistrat des filles^ fort connu pour 
ses mœurs, vint avec les recors mettre sa main 
de police sur ces saintes. On enleva les malades 
qui ne pouvaient se traîner. A peine purent-elles 
prendre un peu de pain et devin. Par une nuit 
humide et froide, on les fit voyager, cinquante 
lieues d'une traite. Une, de quatre-vingt-six ans, 
mourut. 

Les morts même furent persécutés. L'église, 
le cimetière, contenaient trois mille cercueils. Il 
y avait là le cœur du grand Arnaud (apporté de 
l'exil), les corps des fameux solitaires, Lemaislre 
de Sacy, Tillemont. Racine y reposait. La grande 
foule, c'étaient les religieuses, autour de leurs 
abbesses, la mère Agnès et la mère Angélique. 

* 

Les pauvres vierges, dans le long martyre d'une 
vie si austère, privée de toute joie de nature, 
avaient bien gagné le repos. Gardées, de leur vi- 
Tant, par le voile et la grille, elles l'étaient alors 
par la terre. On eut l'indignité d'aller les regarder 
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au fond de celte fosse, d'ôter le dernier voile. 
Celles dont rinhumation était récente, honteuse- 
ment livrées au soleil, furent, parmi les risées, 
jetées au tombereau. 

Le monde recula d'étonnement. On mesura par 
là la férocité des jésuites, leur pouvoir, la seivi- 
(ude du roi. Mais ce qui surprit le plus, ce fut 
la honteuse faiblesse de Noailles, Tarchevêijue de 
Paris, qui avait consenti, pour se laver du crime 
de jansénisme. Des trois juges deFénelon (Bossuel, 
Godet, Noailles),. les premiers étaient morts, et le 
dernier tombé bien bas. Fénelonne blâma la des- 
truction de Port-Royal que sous un point de vue 
politique, craignant seulement « qu'elle n'excitât 
la compassion pour ces filles. » Du reste, il en 
profite pour accabler Noailles. Dans la même 
lettre (à M. de Chevreuse, 24 novembre 1709), il 
dénonce un M. Habert, dangereux janséniste, que 
Noailles tenait chez lui, dans son cloître de Notre- 
Dame; il envoie à la cour une réfutation de cet 
Habert, et prie Chevreuse de voir avec le P. Tel- 
lier ce qu'on pourrait faire contre lui. Noailles, 
ainsi noté, dans celte flagrante inconséquence 
d'abriter à Paris le jansénisme qu'il persécutait 
à Port-Royal, semblait double, hypocrite et traître. 
Il n'était que faible et llotlant. 

Les fervents et fidèles amis de Fénelon, le voyant 
triomphant, croyaient le ramener àja^cour. A leur 
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étonnement, le roi persévéra dans son anlipalhie. 
Les jésuites eux-mêmes, très^probablement, l'ai- 
maient mieux à Cambrai, dépendant, espérant, 
que d'êlre sous lui à Versailles. Il attend patiem- 
ment, mais, tout en protestant qu'il est résigné à 
l'exil, et priant Tellier « de ne pas s'exposer pour 
lui, » il ne néglige rien pour son retour. Il dément 
dans ses lettres ce qui peut irriter le roi. Il assure 
« qu'il n'y a nulle satire dans le Télémaque; » et 
ailleurs : « qu'il n'a jamais proposé de rendre les 
conquêtes du roi. » Mensonges évidents qui ne 
servirent de rien. 

Il avait rendu aux jésuites le plus grand ser- 
vice, qui leur livra l'Église, celui de faire mar 
cher avec euK les sulpiciens, leurs rivaux, les 
lazaristes, leurs ennemis, la grande armée de 
Saint-Vincent de Paul (les jésuites de la charité). 
C'est par un sulpicien, soigneusement dressé à 
Cambrai, qu'il exécuta pour Tellier la perle de 
Noailles et prépara le grand coup de Terreur (bulle 
Unigmitus). Ce sulpicien, séide de Tellier et de 
Fénelon,alla secrètement en Vendée, pays barba- 
risé par la persécution et devenu le plus igno- 
rant de la France. Là résidaient deux évêques 
imbéciles, un Lescure, un Champflour (Saint- 
Simon). Cet homme, arrivant de la part des deux 
grandes puissances, du confesseur qui nommait 
les évêques, et du grand prélat de Cambrai, lit 
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d'après ses premiers ouvrjiges Ihéoriques. Il 
faut consulter sa pratique, surtout sa ligue avec 
Tellier. 

Saint-Simon, ami des jésuites, et qui en même 
temps, se croit gallican, dans son vertige éloquent 
et confus, veut nous persuader que le duc de 
Bourgogne, vers la lin, fut impartial, du moins 
tacha de l'être ; qu'il eût échappé aux jésuites; 
que, nommé par le roi médiateur dans leur que- 
relle, il penchait pour Noailles; — qu'enfin, 
quand on surprit les lettres toutes faites que Tel- 
lier envoyait et faisait signer auxévêques, il se fût 
écrié: a (3h! s'il en est ainsi, il faut chasser le 
P. Tellier! » 

Autre assertion de Saint-Simon. On surprit, on 
força le consentement du pape. 11 refusa jusqu'à 
la fin la Bulle de proscription. On la placarda 
malgré lui, etc. 

Tout cela n'a guère de vraisemblance. On veut 
maladroitement laver le pape et le jeune prince. 
Mais la bulle fut demandée par le roi en décem- 
bre 1711, lorsque le duc de Bourgogne était à 
l'apogée de son influence. Elle ne fut point une 
surprise. Elle contenait ce que les jésuites avaient 
souvent formulé, ce qu'ils sollicitaient depuis 
cent ans. Le pape hésita de leur donner pleine 
victoire. Mais comment n'eût -il pas cédé? Le 
roi lui demandait de décider contre les rois. 
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FéneloD, Thomine de la Bulle, son violent dé- 
fenseur^ n'élail qu'une âme avec le duc de Bour- 
gogne. Et le dernier écrit de celui-ci, inspiré de 
^ou maître, est contre les jansénistes, pour les 
jésuites et pour le pape. 

Il faut ouvrir les yeux, ne pas faire sottement 
des héros d'humanité contre l'histoire. Le premier 
acte qui signala l'influence du jeune Dauphin au 
moment où il eut ce titre, fut un acte de persé- 
cution. On ferma aux protestants le commerce, 
l'unique carrière qui leur restait, en leur défen* 
dantde vendre même des biens w^eubles (17 mai 
4711). Cela manquait encore à la Révocation, que 
le duc de Bourgogne appelle « une conduite mo- 
dérée. » 

Le vieux tigre Basville, trop longtemps inactif, 
se rafraîchit d'un nouveau sang. L'affaire de Mar- 
cilly (v. 1668) se renouvelle (avril 17H). Un 
camisard du nom de Sainl-Julien passait en Lan- 
guedoc les aumônes de Hollande. En ce moment, 
il y retournait, il partait de Genève. Basville dépê- 
cha un officier et des soldais qui, sans respect 
pour la neutralité suisse, ni pour l'Etat de Berne 
dont dépendait le lac, l'enleva sur l'eau au pas- 
sage, le mena à Basville qui, en un tour demain, 
le jugea, le fit rompre vif. 

Répétons-le. C'est sous l'influence du duc de 
fiourgogne, de Beauvilliers, de Fénelon, que fut 



demandée au pape la Bulle de proscription contre 
les jansénistes. On en parle toujours trop tard, 
longtemps après la mort du jeune prince. Il faut 
la replacer au moment où on l'exigea, en dé- 
cembre 1711. Rien Vl'élonnant, puisqu'en la 
même année on recommençait à poursuivre aussi 
les protestants, à surprendre, à sabrer les paci- 
fiques assemblées du désert. 

« Quoi I ces hommes si doux firent cela? » Ils 
y forcèrent leur cœur, voulant à tout prix rétablir, 
sauver l'unité de l'Eglise. 

Telle était la situation lorsque tous ceux qui 
espéraient tant du duc de Bourgogne furent cruel- 
lement frappés. Une fièvre pourprée l'emporta, 
lui et sa charmante femme (février 1712). La cour 
fut à la lettre comme assommée du coup. Cent 
cinquante ans après, on pleure encore en lisant 
les pages navrantes où Saint-Simon a dit son 
deuil. 

En réalité, quelque ombre que jette sur ce 
caractère sa bigote intolérance, on ne condamnera 
pas entièrement la faveur unanime dont les opi- 
nions diverses l'ont entourée. On doit considérer 
sa naissance, son éducation, h cour où il vécut, 
le mur insurmontable dont furent entourés son 
esprit ami du vrai, son âme sympathique. Pou- 
vait-il déduire des abus la nécessité de l'égalité? 
Lui-même était abus, était clergé, noblesse. Il 
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étaitné justement identique à ce qu'il eût fallu 
changer. Donnez un point d'appui, un levier; je 
soulève un inonde. Il n'eut ni appui, ni levier, 
et il était dans ce monde même qu'il s'agissait 
d'ébranler de sa base. Pardonnons-lui et comp- 
tons-lui sa droite intention, sa vie pure, l'amour 
du devoir, le désir du bonheur des hommes. 11 fit 
peu, mais voulut... L'histoire est désarmée. Elle 
est et restera attendrie de sa mémoire. 

Il faut pourtant noter deux choses. Le duc de 
Bourgogne, impopulaire en 1708, fut-il tout à 
coup populaire au point qu'on dit? Cela s'est 
si souvent répété qu'on le dit toujours. Eh re- 
montant aux sources, on ne trouve pour preuves 
que des témoignages de cour. Versailles pleura 
le prince qu'il trouvait accompli, l'idéal de la 
cour dévole. Je doute que la France ruinée ail 
cru si fortement à ce prochain miracle de l'Age 
d'or. Je doute que Paris (déjà tout Régence en 
dessous) ait eu impatience de voir s'ouvrir un 
règne intolérant, ennemi de la libre pensée. 

Autre chose peu remarquée, c'est que le bon 
souvenir que lui garda la France, le culte que 
Ton eut pour son maître, revendiqué également 
par les philosophes et les dévols, enfin la légende 
arrangée de Fénelon et du duc de Bourgogne, 
fut, au dix-huitième siècle, un des plus solides 
obstacles à la réforme des abus. Les œuvres im- 
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primées de l'un èl les papiers secrets de Tanlre, 
lus du Régent, de Louis XV, de son fils le Dau- 
phin, surtout de Louis XVI, fixèrent leur opinion 
sur plusieurs points très-graves, la resserrèrent 
et la circonscrivirent. Ils jugèrent que ces hommes 
vantés des philosophes eux-mêmes (qui ont fait 
de Fénelon une si aveugle apothéose), avaient 
posé la vraie limite des réformes raisonnables. 
Point de rappel des protestants. Point de grâce 
pour les jansénistes. La fixe division de castes, 
comme base de la société. 

Tel fut le sort du duc de Bourgogne. Il ne put 
faire le bien de son vivant, et, très-innocemmént, 
il fit le mal après sa mort. 

Dès le lendemain, le roi, frappé de Dieu, crut 
l'apaiser en faisant une chose qu'il supposa agréa- 
ble à celui qu'il avait perdu. Il renouvela la ter- 
rible ordonnance pour forcer le malade protes- 
tant de se confesser. Dès le second jour, le mé- 
decin devait l'en avertir, et, s'il ne le faisait pas 
sur-le-champ, s'en aller le troisième jour, le 
laisser crever là. S'il n'y pensait, ce médecin 
payait une grosse amende et pouvait perdre son 
état. 

Le prêtre averti arrivait, mais avec un huissier 
pour verbaliser en cas de refus. Les voisins arri- 
vaient. Ils obsédaient le moribond, lui disant le 
nouvel édit. S'il refusait, il ruinait ses enfants, 
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ses biens étaient confisqués. Il leur donnait l'iior- 
reur de le voir traîné sur la claie. 

Pour régaler la populace, dont c'étaient \k les 
fêtes, on traînait le corps nu. Mademoiselle de 
Montalembert fut traînée ainsi à quatre-vingts 
ans, et la comtesse [de Monion, plus jeune, fui 
exhibée de même. 

Cette ordonnance fut l'acte de piété, d'expia- 
tion, de pénitence, la fête funéraire, dont Tellier 
et le roi honorèrent le tombeau du duc de Bour- 
gogne (8 hfiars 1712). 



/ 
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CHAPITRE XVIII. 



liC duc d'Orléans. — Fin du règne. 1712.-1715. 



Ce Iriste siècle s'est survécu douze ans jusqu'à 
la mort du duc de Bourgogne. Mais, pour le coup, 
il est fini. La guerre aussi réellement; elle a perdu 
son nerf. Le règne enfin, ce règne excédant de 
soixante-douze ans, va finir. Louis XIV a l'air de 
vivre encore jusqu'en 1715. 

L'autre siècle est déjà tout entier en dessous, le 
siècle de la libre pensée, celui des libertins, 
comme on disait, siècle des audaces effrénées 
dans l'infini spirituel. Est-ce assez de l'appeler, 
comme Hegel, Y empire de Vesprit? Ce siècle a dil 
son nom, plus complet, plus profond: Betouràla 
nature^ retour aux sentiments de la vie, de Fhu- 
manilo. 
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Il naît dans les souillures, celles de l'autre siè- 
cle et les siennes. N'exagérons pas toutefois. Il a 
de moins l'hypocrisie. Il a de moins les hontes té- 
nébreuses d'antirtialure où son prédécesseur a 
trop vécu. Il est bruyant, il est cynique, il étale 
ses vices au soleil. Il ne les cache pas aux égoûls. 
VAntirnature, par devant, c'est la Trappe. 
Et ailleurs? on n'ose dire quoi. Triste parles 
deux faces, et profondément triste 1 même dés- 
espérée aux choquants sonnets de Shakespeare. 

La Nature, même vicieuse, a la lumière pour 
elle et la joie de la vie. Ne s'égarant pas dans la 
nuit, elle peut retrouver son chemin. C'est un 
caractère vigoureux du dix-huitième siècle. Il s'ou- 
vre par un immense, par un strident éclat de rire, 
sur la bulle Unigenitus. Il se pose déjà dans sa 
forme première avec son roi des libertins j cet 
homme doux, de tant d'esprit, facile et humain, 
le Régent, qui ne put haïr ni punir, qui pleurait 
ses ennemis, oubliait ses amis, et laissait tout 
aller au vent. 

On n'a pas dit pourtant assez une chose, c'est 
que cet homme si gâté, dans ses vices, n'eut point 
l'infamie de son père, ni la saleté de Vendôme. 
Dn meilleur temps commence. L'orgie est bien 
Torgie, mais elle ne se passe plus d'esprit ni de 
gaieté.EUe viole la morale,mais non plus l'histoire 
naturelle. Les femmes sont débordées, et cepen- 
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dant un peu plus iières, les filles de théâtre moin» 
complaisantes (V. chansons de Maurepas). Ce que 
les casuislcs toléraient sous Louis XIV, ce que la 
bonne madame d'Elbeuf avouait (sans y trouver 
le moindre mal, V. Saint-Simon), n'eût plus ét& 
possible, même aux soupers du Régent. Ses da- 
mes, d'Argenton, Tencin, Parabère, exigeantes el 
brillantes, libertines pour leur propre compte, par 
leurs saillies obligeaient de compter. El quand 
une fut noble et digne, comme mademoiselle Aïsséy 
elle sut imprimer le respect. 

Ce sont des différences d'un siècle à Taulre 
qu'on a trop peu senties. Maintenant, voyons 
l'homme même. . 

Il ne s'agit pas de refaire, encore moins de co- 
pier, le grand portrait, si fort, si (in dans le détail^ 
qu'en a fait Saint-Simon. Tous l'ont lu, tous le 
savent. Je me tiendrai surtout aux points qu'il 
laisse dans l'ombre. 

Il n'y eut jamais un homme plus doué. Bril- 
lant esprit, rapide à prendre tout au vol, élott- 
nante mémoire, et, avec peu d'études, un monde 
de connaissances. Tous les arts. Et la grâce en 
tout. 

Il ne manquait à cela qu'une certaine base de 
fixité, de personnalité. Il était né d'éléments trop 
divers el d'opposition monstrueuse. Son père. 
Monsieur, était une jolie petite Italienne (un Ma- 
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zarin. selon toule vraisemblance). Ce pauvre 
prince, sur rinjonclion du roi, dut avoir des en- 
fants, et il fut épousé par la robuste et hommasse 
bavaroise. Madame, d'un corps, d'un esprit mâle, 
qui n'en faisait grand cas. 

Entre de tels époux, il est bien clair que Ma- 
dame fit tout, Monsieur- rien. Elle fit un corps 
vigoureux qui eut peine à s'éreinter par les 
excès. Elle fit un esprit curieux, nullement 
inerte (comme Monsieur), mais au contraire 
actif et voyageur à travers toute science, avec un 
goût d'universalité fort étranger à la France de 
ce temps-là (donc allemand, si je ne me trompe). 
Qu'eut-il donc de son père? Peut-être le goût 
italien de la musique, peut-être aussi certaine 
facilité débonnaire. Mais il ne tomba pas, comme 
son père, au burlesque, à la platitude. Le prin- 
cipicule italien, la femmelette et le vieux mi- 
gnon, qui étaient les traits paternels, ne parurent 
point dans le Régent. Il était fort vaillant, comme 
sa mère, très-franc du collier, net, lucide au 
champ de bataille. Il vit clair à Turin. Il vit clair 
en Espagne; il vit et fit, à travers mille difficultés 
qu'on lui suscita. Il y eut des succès, prit des 
places qui avaient arrêté Gondé. 

Ce que sa courageuse mère ne lui transmit pas 
malheureusement, ce fut l'orgueil. Go soutien lui 
manqua. Il fil bon m«Trclié de lui-même. Il n'y 

XIV. 2i 
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tenait pas, et n'exigeait pas qu'on y tînt. De là un 
abandon étrange, un grand laisser-aller, beaucoup 
d'indifférence pour le bien et le mal. 11 appelait 
cela aimer la liberté. Et il citait l'heureuse liberté 
de l'Angleterre sous Charles II. 

Une chose lui fit grand tort, d'avoir un héros 
favori, de vouloir être un Henri IV, de vouloir 
lui ressembler, même de visage. Prétention assez 
commune de nos Bourbons, qui leur était fort 
chère, en raison de l'invraisemblance. Louis XIII 
en parlait, voulait qu'on y crût. De même le 
duc d'Orléans, qui n'y avait aucun rapport. Sa 
bonne corpulence allemande ne rappelait guère 
le Béarnais. Sa face pleine et sanguine man- 
quait du fameux nez. Il avait la facilité, mais 
dans l'abondance éloquente, non Télincelle du 
silex, l'éclair gascon. Cette faiblesse d'imitation 
mena loin Orléans. Si on l'eût laissé en Espagne^ 
il eût rappelé Henri IV par sa valeur. Mais on fit 
croire au roi qu'il était ambitieux, qu'il supplante- 
rait Philippe V, et on le tint en cage. Il ne put 
imiter d'Henri que ses galanteries, point sa so- 
briété. Dans son désœuvrement, il s'enivra de 
plus en plus. 

Dans l'affaissement du vieux monde, le nouveau 
n'étant pas encore, tout semblait incertain. Or- 
léans eut plaisir à rire de tout ce que croyait Ver- 
sailles. C'était au fond le mouvement du temps, et 
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surtoat celui de Paris. Le siècle semblait suivre, 
à son début, le précepte de Descaries : Douter 
d'abord de tout, avant de reconstruire. On secoua, 
on remua toute base, et la morale même. Gela pa* 
rut, dès qu'on osa. Mais, déjà au Palais-Royal, le 
précepteur du prince, Dubois, l'endoctrinait à son 
profit, pour détruire en lui toute foi, surtout la foi 
à la vertu, le conduire au mépris des hommes. 
D'oii venait ce Dubois? Du plus sale endroit du 
palais. Les dégoûtants insectes de latrine et d al* 
côve pullulent les uns par les autres. Monsieur 
reçut Dubois de son ami de cœur, du chevalier de 
Lorraine, et judicieusement lui confia son fils 
unique. L'utilité de ce coquin fut de convertir le 
jeune prince au mariage qu'on lui imposait. Le roi 
lui fit accepter sa bâtarde, fille de Monlespan. 
Déplorable union. Le jeune homme y sentit le 
froid de la mort. Rien au cœur. Un orgueil infer- 
nal et profond. Il l'appelait madame Lucifer j et 
elle en souriait. Elle ne rêvait qu'une chose, faire 
régiier les bâtards, son frère le duc du Maine, et 
elle lui livrait tout ce qu'elle savait de son mari. 
Il ne l'ignorait pas. Il ne se fâcha point, mais se 
jeta d^ns le désordre. Il essayait parfois aussi 
de l'élude, faisait de la chimie avec le célèbre 
Humbçrt. Saint-Simon le blâme de ces vaines 
curi(mté$. Mais c'est encore par là qu'il est un 
vrai représentant du siècle. 



;i7i2-i7i5) — 572 — 

Elles donnèrent, il est vrai, une prise à ses en- 
nemis. La puissante cabale qui voulait continuer 
rimbécillilé du vieux règne et le triomphe des jé- 
suites, saisit aux cheveux l'occasion d'écarter, de 
perdre Orléans, d'introniser le duc du Maine. On 
ne comptait guère l'enfant de quatre ans qu'avait 
laissé le duc de Bourgogne. On croyait qu'il ne 
vivrait pas. 

L'affaire fut bien montée. On profita de l'émo- 
tion extrême de cette mort si prompte, de l'ébran- 
lement des imaginations qui se perdaient en con- 
jectures sinistres. On dénonça sans dénoncer. On 
n'articulait pas l'accusation, mais on fuyait le 
prince, on frémissait, on pâlissait, on levait vers 
le ciel de tristes yeux . Si on ne parlait pas, c'est 
([u'on ne voulait pas briser le cœur du roi. Mais 
on aurait eu tant à dire 1 Comédie scélérate, à la- 
quelle cette vieille Maintenon, uniquement dé- 
vouée à son pupille, ne rougit pas de s'associer. 
Le roi n'était pas rassuré. Heureusement pourtant^ 
il ne perdit pas son bon sens. Quelques hommes 
honnêtes, comme son chirurgien Maréchal, n'ai- 
dèrent pas peu à l'affermir. 

Quant au peuple, d'avance aigri par ses misè- 
res, il donna fort aveuglément idans le panneau. 
Nul doute qu'il n'y ait eu aussi de l'art et de 
l'argent. Plus d'une fois, dans cette histoire, on 
a pu étudier les procédés, toujours les mômes> 
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par lesquels un grand corps, riche et disposant 
des aumônes, fabrique à Yolonlé des mouyements 
spontanés. Que de fois, au seizième siècle, ces 
mécaniques grossières furent-elles heureusement 
employées par les moines d'alors et par les curés 
de la Ligue I 

Quand Orléans mena le deuil du duc de Bour- 
gogne, ce bon peuple était sur le point de le mettre 
en pièces; il criait, maudissait, menaçait du poing. 
A Versailles, à Marly, persécution plus cruelle; 
où il était, on faisait le désert. Désespéré, il sui- 
vit le conseil (perfide et dangereux) qu'on lui 
donnait pour le perdre. Il demanda au roi qu'on 
lui permît d'entrer à la Bastille, qu'on le jugeât, 
ce que le roi sagement refusa. La prison seule 
l'aurait déjà flétri. 

Quand même on ne saurait rien des deux ri- 
vaux, on se déciderait par une chose, une seule, 
qui dispense du reste : 

Lorsque mourut le grand Dauphin, et avec lui 
^a violente cabale qui déjà voulait perdre le duc 
d'Orléans, Saint-Simon le croyait au comble de la 
joie. 11 le trouva en larmes qui pleurait son en- 
nemi. 

Lorsque mourut Louis XIV, son bien-aimé duc 
du Maine, si monstrueusement favorisé, le soir 
rit et fit rire tout ce qui était là. Il bouflbnna, d'un 
lel talent de mime, que personne ne put se tenir. 



Ce tonnerre de gaieté perça les murs, jusqu'au 
mourant peut-être. 

Orléans avait aimé fort le duc de Bourgogne, et 
il était plein des idées de Fénelon. Qu'il pût être 
accusé d'une chose si atroce, cela le jeta dans le 
désespoir. Un de ses intimes le trouva sanglotant, 
se roulant par terre. Et cependant il faut avôuer 
qu'il n'était pas tout à fait innocent des idées 
odieuses que Ton pouvait avoir. S'il était doux, en 
revanche il était étonnamment faible, tout livré à 
sa fille, la petite duchesse de Berry, un prodige de 
vices, vraie Messaline. On la crut une Brinvilliers. 
Elle haïssait la duchesse de Bourgogne. Elle pou- 
vait souhaiter sa mort; mais jusqu'à la lui donner? 
Non. 

Tqute violente qu'elle parut, on ne voit pas, 
malgré sa terrible réputation, qu'elle ait rien fait 
d'atroce, même quand elle fut toute-puissante. 
Elle fut débordée, mais non à la mode d'alors, 
hypocrite et passive. Elle était intrépide dans le 
mal, affichait, montrait tout, et plus encore peut- 
cire qu'il n' y en avait. Sa courte vie fut un sui- 
cide. Elle n'eut point les arts du temps. Elle 
voulut, ce semble, périr, se tua, s'extermina par 
les grossesses. 

Pour la comprendre, il faut se rappeler qu'elle 
naquit de la discorde même. Orléans, marié mal- 
gré lui, Peut d'une femme où il voyait son ty- 
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ran, son espion. La petite entendit Madame, si 
grand'mère, parler outrageusement de la bâtarde. 
Elle fut élevée, dirigée, par une ennemie de sa 
mère, une ex-maîtresse d'Orléans, la fille de sa 
nourrice, une De Vienne, femme de chambre per- 
verse, et qui la fit à son image. 

Elle fut très-précoce, en contraste parfait avec 
sa taciturne mère, tout en dehors, parlante, 
amusante^ dans ses caprices passionnés. Orléans, 
avec ses roués, ses. maîtresses payées, était réel- 
lement seul. De plus en plus, il fut pris par l'en- 
fant. Il ne la quittait guère. A peine grandeletle, 
elle le tenait à sa toilette les matinées entières. 
Elle se fit son camarade en tout. Le soir , il 
buvait; elle but. Dans la demi-ivresse et l'ef- 
fréné babil qu'elle donne, elle l'imitait, le dépas- 
sait en risées de FÉglise et de la vieille cour, et de 
sa mère surtout. Celle-ci, avec un parler gras, 
traînant, une grande, paresse, semblait une eau 
dormante, comme un marais suspect. Elle avait 
une grâce oblique, n'étant pas trop droite de taille, 
boitant un peu tout bas (non pas tant que son 
frère). Elle était belle, pourtant n'attirait pas, 
avec des joues pendantes, des sourcils ras, pelés 
«t roses, qui ne donnaient pas bonne idée de sa 
peau. Plus, telle infirmité peu agréable dans 
le monde. Le père, la fille, avaient un très-vilain 
plaisir à disséquer la mère. La fille la méprisait. 
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se comparait. Grande et jolie, svelle, légère ^ 
elle avait de cliarmanles mains, dont son père, 
dil-on, raffolait. Ses yeux, non rassurants, quel- 
que peu ^arés, avaient l'altraclion des demi- 
fous. Elle plaisait par ce qui doit déplaire (mais 
non aux hommes \icieux), la furie du plaisir. 
Elle ne savait pas sa mesure, s'abandonnait de 
manière effrayante. Une fois^ à quinze ans, devant 
toute la cour, elle s'enivra avec son père et fut 
malade, au point de salir tout. 

Nul doute que la De \ienne ne la dressât à faire 
le dernier outrage à sa mère, à profiter des hasards 
de l'ivresse pour la supplanter tout à fait. En ce 
siècle, l'inceste était fort à la mode chez les princes 
et les grands prélats, toléré dans le bas clergé, où 
la parenté la plus proche couvrait tout, dispensait 
du bruit. Bientôt, dans un petit roman, Montes- 
quieu exaile les unions patriarcales entre frère et 
sœur. Les dispenses s'élant élargies depuis le 
moyen âge, la cousine, la nièce étant déjà per- 
mises (et bientôt la sœur de la femme), on disait 
que la sœur serait permise aussi. Et tel Italien 
dit :1a fille I 

C'est la fureur première dans l'émancipation de 
braver (ont. 11 suffit que la chose parût hardie, 
impie, pour qu'on l'ait faite alors. Orléans, qui 
fuyait Sodome, lomba-t-ilau piège deLoth? Il le 
nia.it. Mais deux choses feraient croire qu'il en fut 
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ainsi. Il se montra très^froid pour marier sa fille 
au duc de Berry, qui pourtant l'approchait du 
trône. Et elle, d'autre part, mariée, exigea de son 
père ce qui pouvait le mieux d^rader sa mère 
comme épouse, constater à quel point il préférait 
sa fille. Il s'agissait d'un collier de diamants qui 
venait de la succession de Monseigneur, et qui 
était alors dans les écrins de madame d'Orléans. 
Elle voulut qu'on le lui ôtât, que son père le lui 
mit au cou, à elle. Il n'osait, hésitait; il re- 
montrait que sa femme allait éclater près du roi. 
La petite furie n*entendit rien. Elle fît de si épou- 
vantables cris, qu'il eut peur d'elle encore plus 
que du roi. Brave de peur, il affronta madame 
d'Orléans, se fît ouvrir sa garde-robe, ses pier- 
reries, enleva le collier. 

Grand bruit. La duchesse de Bourgogne prêcha 
en vain l'orgueilleuse. Il fallut que le roi intervînt, 
la forçât de restituer et demander pardon. Il chassa 
la De Vienne. Elle fut enragée, donna cours à sa 
haine, à son envie, contre la duchesse de Bour- 
gogne, dont la mort très-prochaine d'autant plus 
lui fut imputée. 

La France tout entière était si occupée et de 
ces bruits et de la Bulle, que la guerre lui sem- 
blait une affaire secondaire. La mort du duc de 
Bourgogne compliquait pourtant la situation en 
rapprochant de la succession Philippe V.Louis XIV 
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eut la maladresse de traîner, d'hésiter à tirer de 
lui la renonciation qu'attendait l'Angleterre. Elle 
retira bientôt ses troupes, quinze mille Anglais. 
Mais les Allemands qu'elle soldait s'obstinèrent à 
rester, à servir sous Eugène. S'il fût resté le vrai 
Eugène, il aurait marché sur Paris. Il devint un 
vieux tacticien. Pour prendre Landrecies, il éten- 
dit ses lignes à dix lieues de distance. Un con- 
seiller du Parlement, qui se promenait, vit le pre- 
mier un point faible où on pouvait le forcer. 

Le grand rhétoricien Villars , grand menteur 
(tout héros qu'il est), ou du moins exagérateur, 
boursouffleur souvent ridicule, pour mieux gros- 
sir sa victoire de Denain, suppose qu'en 1712, la 
situation était celle à peu près de 1709, dans cet 
effroi qui précéda l'affaire de Malplaquet, quand 
la France était en prières et que Versailles faisait 
les prières de quarante heures- «Louis XIV, dit-il, 
en lui disant adieu, pleura, lui dit que, s'il lui 
arrivait malheur, lui, Louis monterait à cheval et 
irait se faire tuer. » Ce morceau à effet devait 
faire lornement du discours que Villars prononça 
en 1715, lorsqu'il se fit recevoir à l'Académie 
française. Le roi lui fit rayer cela. 

Réellement, dès janvier 1712, on savait la dis- 
position de l'Angleterre. Eugène y avait été de sa 
personne tâter le terrain. Il y perdit deux mois. 
On lui avait fait croire que l'on pourrait forcer la 
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main à la reine malade et aux tories. L'électem^ 
de Hanovre, successeur Irès-hoslile de la mou- 
rante^ qui attendait impatiemment, eût avoué de 
tout Eugène, si l'on eût pu monter un complot, 
faire un mauvais coup. Rien ne bougea. La reine 
ne se vengea qu'en donnant à Eugène une épée 
qui valait cent mille livres. 

Les conférences venaient de s'ouvrir à Utrechl, 
et, malgré les reproches, les vaines fureurs de 
l'Autriche et de la Hollande, l'accord réel de l'An- 
gleterre et de la France rendait la paix proba- 
ble. Les ministres anglais nous étaient amis plus 
que nous-mêmes. Ils nous ouvraient une chance 
admirable, celle de transférer Philippe V en Italie, 
de lui donner la Savoie, le Piémont et la Sicile, 
qui après lui reviendraient à la France. Le duc de 
Savoie eût été roi d'Espagne. La politique an- 
glaise, alors vraiment grande et hardie, était (en 
s'emparant des mers) de renouveler l'Europe par 
les deux faits qui voulaient s'y produire, la créa- 
tion de deux royaumes : la royauté de Prusse, 
<5ontre-poids protestant de la vieille et bigote Au- 
triche ; la royauté du Savoyard en Italie ou en 
Espagne. Philippe V s'obstina à rester roi d'Espa- 
gne, et fit un mal immense à son pays. Les wighs, 
qui régnèrent après Anne, firent roi le duc de 
Savoie, mais pour qu'il gardât les Alpes contre 
nous, nous séparât de l'Italie. 
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Eugène, voyant les Anglais échapper, voulait 
dès son retour les employer. Au premier ordre,. 
il vit leur cavalerie qui dessellait, et lui tournait 
le dos. Le 12 juin, la nouvelle arrive d'une Irêve^ 
conclue entre TAngleterre et la France. Pour ar-^ 
rhes, le roi donnait Dunkerque. Nouveau coup^ 
pour Eugène. Il perdait l'armée britannique,, 
plus de soixante mille hommes. Mais les merce- 
naires allemands et belges, qui en faisaient les* 
trois quarts, sans s'inquiéter du serment qu'ils^ 
avaient fait à la reine Anne, restèrent obstinément,, 
laissèrent partir les vrais Anglais. Il se trouva^ 
avoir encore en tout cent trente mille hommes.. 
Villars prétend n'en avoir eu que soixante-dix: 
mille avec trente mauvais canons. S'il en était 
ainsi, Eugène, plus fort du double, n'avait qu'à* 
aller en avant. Il en parlait, disait qu'il irait h 
Versailles. Seulement, il voulait d'abord prendre 
Landrecies, petite place, qui, dans le style des 
vieilles guerres, couvrait la Picardie. Autre faute^ 
pour ce siège, il divise son armée en trois ar- 
mées. Ses lignes étaient faibles à Denain. Il y 
avait là douze mille de ces coquins, qui ser^ 
valent contre leur serment, ayant pour général 
le fils du fameux traître Monck» le restaurateur desK 
Sluarls. On dit qu'un conseiller au Parlement qm 
se promenait vit le premier cette faiblesse de- 
Denain, et avertit. 
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Villars, par une feînle heureuse, en se portant 
wrs Landrecies, y attira Eugène, qui affaiblit 
Denain, s'en éloigna. Villars trompa aussi les 
siens, qui ne comprenaient rien à ses manœu- 
wes. Ils murmuraient. Tout à coup, il se lance 
snr Denain. Point de fascines pour aider Tesca- 
4ade. On y monta avec des hommes, sur les vivants 
«t sur les morts. Rien ne tint contre cet élan. Tout 
ftit tué, et de plus ce qu'Eugène envoya au se- 
cours. Il était venu au galop, et furieux, mor- 
«ilant ses gants et ses dentelles, il assistait à la 
broute (24 juillet 1712). C'était celle de sa for- 
tune, qui ne se releva jamais. Villars, fortifié, em- 
porta toutes les places voisines, tous les maga- 
sins de Tennemi, se trouva riche tout à coup. 
Soixante drapeaux envoyés à Versailles. 

La France fut rassurée, le ministère anglais 
nincouragé. En août, le brillant Bolingbroke vint 
â Paris et fut rpçu comme l'ange de la paix. Il 
^ut à rOpéra un de ces enivrants triomphes 
^omme nous savons seuls les donner. Il n'y avait 
point à cela de bassesse. Car, nous étions vain- 
^|ueurs partout. Et sur le Rhin, et vers les Alpes, 
^'ennemi avait été arrêté glorieusement. Bo- 
jingbroke nous plaisait par l'éclat de son esprit, 
par son audace d'opinion en toute chose. Paris 
kii fut charmant. Versailles, encore si près de 
:son grand deuil, raccueillit de façon touchante. 
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Belle fortune pour ce paresseux. Il est désiré 
à la fois des incrédules et des croyants, des esprits 
forts, dos jansénistes. Ceux-ci, ces hommes aus- 
tères, sous la persécution cruelle, sont bien forcés 
de faire des vœux pour Tavénement de la tolé- 
rance. Combien plus les infortunés protestants, 
si barbarement écrasés I 

Rien ne profita plus au duc d'Orléans que la 
bulle VnigenituSf les furieuses et grotesques vio- 
lences de Tellier pour la faire recevoir. Cela 
d'avance tuait le rival d'Orléans, le duc du Maine, 
favori du parti bigot, sous lequel eût continué le 
règne du Néron jésuite. 

Aristophane est grand dans sou PltUus vain- 
queur, qui voit à sa cuisine les dieux destitues, 
heureux de lui tourner la broche. Rabelais est 
colossal dans le Gargantua; son rire est un 
tonnerre qui lézarde et" fend le vieux ciel. Mais 
combien supérieure la farce de VUnigenituSj où 
la Rome idiote, sans s'en apercevoir, se moqua 
d'elle-même, exterminant et le catholicisme, et 
le christianisme, et, que dis-je? toute religion! 

L'heureux Voltaire avait justement dix-huit ans. 
Ce fut là son point de départ, il eut de quoi 
rire pour un siècle. 

Tout est miraculeux dans celte bulle. Sa nais- 
sance même est un prodige : un roi emploie ses 
efTorts, ses millions (et d:ms ce temps de banque- 
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route), un argent emprunté à quatre cents pour 
cent I pour obtenir du pape, quoi? que le pape 
condamne la maxime des royalistes : UeoDCommvr 
tdcation injuste estnaUe^ qu'il condamne les galli- 
cans et désarme la royauté • 

Il insiste pour que le pape se déclare infaillible 

et dans le dogme et dans le fait, pouvant forcer 

de croire non-seulement l'absurdité logique, mais 

. le faux matéfielj dire ou que trois font un, ou 

que le soleil luit la nuit. 

II veut que le pape tranche à grand bruit la pro* 
fonde question de la Grâce, où est la base même 
du christianisme, question sur laquelle le pape 
même avait commandé le silence. Les protestants, 
les jansénistes, en rapportant tout à la Grâce, en 
abandonnant l'homme à Dieu , rendaient moins né- 
cessaire le prêtre. Celui-ci gagne tout, à décider 
contre la Grâce, pour le libre arbitre de l'homme, 
si l'homme n'est libre que d'obéir au prêtre. Les 
jésuites poussaient dans ce sens, qui livrait tout 
au prêtre-Dieu de Rome. Au fond de leurs col^ 
l^es et de leur vieille scolastique, ils se trom- 
paient d'époque. S^étant armés du fouet que le 
roi mettait dans leur main, ils prirent le grand 
public rieur pour un écolier de sixième, ils fouet- 
tèrent au hasard pour lui faire dire : Le pape est 
Dieu. 

La papauté, depuis des. siècles, gravitait vers 

HT. Vi 
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cela, et fatalement devait y arriver. Elle le désirait^ 
le craignait. Par scrupule? non ; mais par l'intelli- 
genoe dn danger qu'elle courait. Dans sa force, à 
l'époque oii elle extermina des mondes (albigeois, 
hussites, moresques, protestants), elle ne formula 
pas cela; comment oser le faire au temps de sa 
décrépitude? Elle avait un pressentiment que si, 
vieille, édentée, quasi-paralytiqùe, elle sautait sur 
l'autel, en béquilles, il lui arriverait malheur. II 
fallait la sottise de son terrible adorateur Tellier 
pour lui faire faire le pas qui devait lui ronipre 
le cou. 

Celui-ci ne recula pas qu'il n'eût exécuté la 
chose. Dans son amour-propre de père, il n'eut 
point de repos que son monstrueux avorton, la 
Bulle, n'apparût, exposée à l'adoration dans les 
bras de la vieille Église. 

On n'a jamais encore tout à fait disséqué cette 
chose étrange. Rien de lié, ni d'organiqtie. Et de 
soudure, aucune. La plus grossière couture du 
tailleur de village y manquait même. On avait pris 
d'ici, de là, nombi^e de vieilles choses qui traî- 
naient dans l'École, qui ne sortaient pas du sé- 
minaire et y seraient mortes tout doucement, si 
ces furieux maladroits ne les âvaieïit fourrées de 
force dans leur belle création. Là, compilées, mises 
en face l'une de l'autre, elles criaient, de couleurs 
discordantes, elles hurlaient, de contradictions. 



X 



— 587 — (174î.l7iÇ) 

L'ensemble est si difforme qu'on a désespéré de 
le résumer. On .montre tel article, tel membre. 
Essayons de donner le monstre même^ éclos 
rue Saint-Antoine, adopté de Versailles, intronisé 
au Vatican, imposé urbi et ofhiy mais, hélas! 
mort sous les sifflets : 

. Le but et le sens général est Mort à la lir 
berté! à la vraie liberté pratique^ qui relève 
d'elle-même et du droit. Mort à celle de la con- 
science, et auz franchises de l'Etat I V autorité at^ 
pape! au prêtre! Son excommunication injttôtiS 
n'en est pas moins valable : il fait la justice et le 
droit. 

Mort à la Grâce (à la non-libertéj , au dogme 
de saint Paul et de saint Augustin, qui disent 
que c'est Dieu qui fait le bien en nous ^ 

Anathème à V amour de Dieu^ à ceux qui di- 
sent que nul bien n'est sans cet amour s 

Anathème à ta cha/rité, à ceux qui disent 
que : La foi justifie quand elle opère, mais n'opère 
que par la charité '. 

Anaifième à V amour de la justice^ à ceux 

^ ProposUion condamnée : La grâce de Jésus^ilhrist est nécessaire 
pour toute sorte de bonne .osuvre. 

* Proposition condarMiée : Nulle bonne œuvre sans Tamour de 
Dieu. 

' Propositions condamnées : Il n'y a ni Dieu ni religion là ou n'est 
pas la charité. — Autre : La foi ^tifie quand elto opère, mais n'opère 
que par la charité. . 
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qui prétendent que : Le cœur tient au péché, tant 
que cet amour ne le conduit pas \ 

On voit qu'en ce grossier mélange, on a copié 
d'une part la condamnation de Tesprit moderne, 
d'autre part celle de l'esprit ancien; celle de la Loi, 
celle de la Grâce. La philosophie, le christianisme, 
les deux plaideurs sont mis hors de cause, ren- 
voyés dos à dos. 

Quinet a dit excellemment cette vérité pro- 
fonde : « Pour en finir avec les hérésies , le 
pape ici poignarde non-seulement le christia- 
nisme, mais ridée même de la religion et de 
Dieu. 

« En vérité, le dix-huitième siècle s'ouvre avec 
plus de solennité qu'on ne le dit. Du haut du 
Vatican, le pape jette l'Évangile dans l'ahime. 
C'est la première journée du siècle. Ce reste de 
gloire appartenait au souverain de l'ancien monde, 
de donner le premier signal de son renversement. 
Voltaire, Rousseau, n'avaient pas une autorité 
suffisante pour commencer. 11 fallait que le prê- 
tre même livrât son Dieu, fît cet aveu : Que toute 
chose était consommée. » 

L'effet fut admirable, une trentaine d'ouvrages 
parurent contre la Bulle. Mais h meilleur ne s'é- 
crivait pas. On jasait, on riait partout. On contait 

^ Proposition condamnée ; Le cœur demeure attaché au péché, tant 
qu'il n'est point conduit par ramour de ia justice. 
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de Tellier (fausses ou vraies) mille choses plai- 
santes. Â ceux qui objectaient que c'était condam- 
ner saint Paul, il aurait dit : c< Saint PauU saint 
Augustin étaient des tètes chaudes qu'on au- 
rait mises à la Bastille. — Et saint Thomas? 
lui disait-on. — Vous pouvez penser quel cas 
je fais d'un jacobin, quand j'en fais si peu d'un 
apôtre. » 
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CHAPITRE XIX. 



Dernière année du roi. 4715. 



La mort vivante ou la vie morte, ce misérable 
étal intermédiaire qui n'est ni Tun ni Tautre, c'est 
ce que je suis condamné à décrire pour épuiser 
ce règne de soixante-douze ans, terminer ce siècle 
éternel, enterrer ce revenant grotesque et violent, 
VTJnigenitus. Funèbre carnaval de morts mal en- 
terrés, qui paradent encore aux approches du 
jour, qui courent en furieux, et maltraitent en- 
core les passants. 

Regardons bien dans les trois fosses. J'appelle 
ainsi l'arrière-appartement où vit presque toujours 
Louis XIY à cette époque. J'appelle ainsi le maus- 
sade Gesù de la rue Saint-Antoine, où les trois 
terroristes de la Société, Doucin, Lallemant, 
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Tournemine, préparaient les mesures violentes, 
que Tellier exigeait du roi. Enfin, pour rhumi* 
liaticm de la nature et du génie, voyons ce pa- 
lais de Cambrai où Thomme de la Bulle, Fénelon 
inquiet, donne le triste spectacle de sa stérile 
agitation. 

Qui écrit, écrira. On ne peut plus s'en em- 
pêcher ; c'est une maladie. Fénelon écrit à tous, et 
sur tout. Il régente la guerre, défend les batailles à 
Yillars. Il r^ente l'État. Et, avec quelle sagesse ! 
Pour l'avenir, une république de grands sei* 
gneurs. Pour le présent, un conseil de régence 
que Louis XTV doit créer de son vivant, pofur par- 
tager avec lui Vautorité ! Mais la grande aiïaire, 
c^est la Bulle. 11 la salue à sa naissance d'un 
éloge effréné (12 octobre); il en est le poëte et 
l'apôtre, le berger d'Orient qui vient s'agenouiller 
à son Noël. Mais tous ne sentent pas comme lui 
la beauté du Dieu nouveau-né. Les jésuites seuls 
sont avec lui. Son cœur est au Gesii de la rue 
Saint-Antoine, ses communications continuelles 
et confidentielles avec le bon Père Lallemant. Il 
veut que Lallemant lui choisisse de sa main un 
vicaire général qui travaille avec lui contre les 
jansénistes. 

Pour le connaître mieux encore, il faut l'étu- 
dier dans une source trop négligée, mais sin- 
gulièrement instructive, qui révèle et l'homme et le 



temps. Fénelen, toute sa vie, fut par*dessus tout 
directeur. Regardons-le dans la direction de ma- 
dame de Monlberon. C'est la plus acharnée des 
saintes, la persévérante brebis. Celle-ci, traînant 
son mari, vint à Cambrai, vécut là sur cette fron- 
tière. 

II en est fort embarrassé. Le genre d'acti- 
vité qu'il garde, c'est de se diviser entre mille 
petits soins, lettres, affaires d'amitié, d'hospita- 
lité, d'aumônerie, d'économie de son domaine, 
de justice parfois ; car il juge lui-même, comme 
prince-évêque de Cambrai. II va, vient, il suffît 
à tout; d'autant plus sec, qu'il est plus tiraillé* 
Il est tari et las de tout. Adieu le flot du cœur. 
Mais elle, elle ne veut que cela ; car, malgré son 
(Ige, elle est jeune. Seulement dans sa voie quiétiste 
où il l'a soutenue longtemps, elle est comme un 
enfant qui ne sait plus marcher, qui pleure, qui 
veut être porté. Elle prie, elle supplie. Elle meurt, 
s'il ne peut pas la confesser. Le mari qui la voit 
dans cet état, vient lui-même prier Fénelon. Hélas I 
CQ qu'on demande, il ne l'a plus, il ne sait plus 
que dire. Cette royauté des âmes (exquise et sen- 
suelle pour les plus saints), elle a abouti là, au 
néant de l'énervation. Tout ce qu'il trouve pour 
se tirer d'affaire, c'est de lui dire toujours : « Com- 
muniez, — Mais quoi? sans préparation, sans con- 
Icssion? — N'importe, communiez. » Expédient 
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grossier pour un homme si délicat, de la gorger 
d'hosties! Ohl il lui fallait autre chose. Elle se 
désespère; elle va s'en aller, s'éloigner. Vous 
penseriez alors qu il est quille et fort satisfait? 
Point du tout, il se fâche. Il veut Tavoir là, la 
garder et ne rien faire pour elle. Il lui dit de 
rester, car nul autre ne la comprendra. Specta- 
cle aride et désolant de deux âmes, qui jusqu'au 
bout vont s' usant par le frottement à vide, qui, 
par delà la mort du cœur, continuent leur agi- 
talion, ne pouvant s'apaiser, ne pouvant se 
quitter, ni vivre, ni mourir tout à fait. 

Maintenant, passons à Versailles. Derrière le 
grand appartement se trouvent de petits cabi- 
nets noirs. De même à Fonlainebleau. Sur la 
porte dorée, une belle chambre, lumineuse, en a 
derrière une autre sans fenêtre, sombre et obscure. 
C'est dans ces sortes de cachettes que madame de 
Maintenon fuyait la lumière, mais elle ne pouvait 
fuir le roi. Il était là, et ne la quittait guère. 
Âgée et fatiguée, un peu sourde, dans le dégoût 
universel où elle élait de tout, elle devait en- 
core endurer jusqu'au bout sa terrible assiduités 
Elle expiait, comme Fénelon. 

Quand la duchesse de Bourgogne manqua, 
elle fut épouvantée du vide, de la monolonie, 
du triste et pesant tète-à-tête qui allait devenir 
invariable. Elle essaya des moyens extrêmes 
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(peu convenables dans un si grand deuil) des 
concerts et des comédies. Elle fit venir Yilleroy 
avec ses vieux contes galants. Elle suppléa, comme 
elle put, la duchesse de Bourgogne par cette 
Jeannette Pincré, dont j'ai parlé. Le roi y tenait, 
et ne la laissa se marier qu'en restant à Ver- 
sailles. Mais la petite fille, devenue grande, de- 
venue une jeune dame, était-elle amusante par 
des enfantillages trop visiblement calculés ? Donc, 
le poids reporté à droite, à gauche, revenait, re- 
tombait d'aplomb sur madame de MaintenoU, et 
elle en était écrasée. Elle se lâche dans ses lettres, 
et parle indécemment, sèchement du roi, des 
faiblesses dernières dont elle était témoin et 
qu'une épouse eût dû cacher : « Il me faut es- 
suyer ses chagrins, son silence, ses vapeurs; 
il lui prend souvent des pleurs dont il n'est pas 
le maître, ou bien il est incommodé. Il n*a pas 
de conversation. » 

Mais elle-même n'était-elle pour rien dans cet 
a£Esiissement d'esprit? De quoi l'occupait-elle? 
De pauvretés. Elle mêlait mille petites affaires 
de sacristie aux plus grandes affaires de l'État. 
Tracasseries de couvents, ou rapports de police, 
c'était la vie du roi. Gouvernement étrange qu^ 
voudrait gouverner homme par homme, et dans 
le secret même de la conscience. Son effort im- 
puissant, c'est d'arrêter un peu la àébkde de 
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l'Eglise, de contenir le clergé qui ne se contient 
plus. Les moeurs des moines, leurs querelles, les 
élections de religieuses, tout ce misérable ménagé, 
c'est l'occupation incessante. 

La simplicité, la crédulité du roi et de madame 
de Maintenon dépassent tout ce qu'on peut croire. 
Us voient la vieille machine de dévotion extérieure 
idler son train, et Us ne voient pas qu'il n'y a 

plus rien dessous. On se moque d'eux tout le 
jour. Les plus impies farceurs se font passer 
pour saints (Marcé, Gourcillon, Y. Saint-Simon). 
Une dame est surprise par son mari en adultère, 
et c'est le mari qu'on enferme; elle fait croire 
au roi qu'il voulait la faire protestante (Staei4). 
Le jansénisme fut un coup de fortune pour 
madame de Maintenon. Il occupa le roi. Il lui 
donna chaque jour quelque affaire, quelque 
ennui, quelque colère, enfin ouvrit une carrière 
à l'âcreté d'humeur. Les lettres de Fénelon â 
Tellier (22 juillet 1712), les paroles de Tellier 
au roi, se résument en un mot : Tout est 
perdu! — Comment? tout est perdu? ~- Oui, 
si l'on ne réprime vigoureusement le Jansé- 
nisme, qui est à la fois l'hérésie et l'avant-garde 
des libei'tins. Son chef,Quesnel, est ï ÂrUirchrist; 
la Bulle le dit en propres mots. Dans ce pé- 
ril immense, on ne peut ménager nul moyen 
de salut public. 
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Le roi le sent; avec r^ret il emploiera non* 
seulement la force, mais, il le faut, Target* 
Il corrompt les évêques pour les faire devenir des 
saints. Le beau Rohan, l'intrigant Polignac, Bissy^ 
révoque de Meaux que son prédécesseur Bossuet 
appelait « un petit fripon, » ont rejeté d'abord 
la Bulle. Mais le roi sait les attendrir. À Rohan 
(fils du roi, peut-être par la belle Soubise) il 
donne la grande aumônerie, à Bissy le chapeau. 
Polignac reçoit de l'argent. Madame de Mainte* 
non a désormais, heureusement, une affaire. 
Elle n^ocie pour la Bulle, elle fait trotter Bissy 
chez les évèques ; c'est le grand chien de chasse 
qui les rabat dans les filets. 

Le roi fut surpris des oppositions. On lui 
avait dit que personne ne soufflerait. Sa grande 
prétention avait toujours été (dans cet affaisse- 
ment de la papauté), de la suppléer, d'être pape. 
Il l'avait été en 82 à la tête des galliceins. Il 
l'avait été en 88, à grands frais, il est vrai, en 
expulsant 500,000 hommes. Il crut l'être en 
1713, en se faisant le bras de Rome contre les 
gallicans, contre les jansénistes, en imposant 
do force, comme article de foi, cette déification 
prodigieuse de la papauté. S'il avait été vaincu 
par l'Europe, il se relevait triom(^ant dans la 
théologie. Il avait demandé et obtenu la Bulle, et 
ses jésuites français l'avaient dictée. Il l'imposait 



— 597 — (i7i5) 

au inonde catholique, à Tllalie, à l'Espagne, à 
rÂulriche, — oui, même à cette Autriche qui lui 
faisait encore la guerre. Le prince Eugène n'a- 
vait pu empêcher Yillars de prendre Landau, 
Fribourg, de rançonner l'Allemagne. Et la paix 
fut faite à Radstadt. Mais l'empereur Charles YI, 
dans Vienne, était obligé de recevoir et croire 
(s'il élait-calholique) la Bulle de Louis XIY. Quelle 
gloire pour ce nouveau Constantin, cet autre 
Théodose I 

La France seule avait la tête si dure, qu'en 
donnant aux autres la Bulle, elle n'en voulait pas 
pour elle-même. Paris, repaire d'athées, d'incré- 
dules, de mauvais plaisants, en faisait des ponts- 
aeufs, des noêls, où le nouveau- né, l'avorton, 
était durement houspillé. L'autorité royale n'y 
faisait rien. Chose triste, le roi, à soixante-seize 
ans, retrouvait le Paris de la Fronde, qui le chassa 
enfant et le fit fuir à Saint-Germain ! 

Aussi ne refusa-t-il aux jésuites nulle mesure 
de rigueur. Des curés qui s'émancipaient furent 
mis à la Bastille, des évêques inteméSy des doc- 
teurs remis à l'école, enfermés dans les sémi- 
naires. A la Sorbonne, les dernières violences; 
le syndic, à chaque opposant, criait : « Écrivez 
qu'il résiste au roi! » On chassa des docteurs, et 
quatre, fort âgés, furent durement exilés. Des 
«œurs furent maltraitées, mises à la porte, des 
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couvents entiers, détruits, dispersés. En un an, les 
prisons si pleines, qu'on fut obligé d'enfermer les 
suspects dans leurs propres maisons, avec des 
recors, des exempts. Le bon vieux RoUin fut chassé 
de son collège de Beauvais. Des oratoriens , des 
feuillants, toutes sortes de gens pêle-mêle, perse* 
entés. Les jésuites étaient si furieux^ qu'ils se 
persécutèrent eux-mêmes. Leur père André, émi* 
nent par son esprit philosophique, sa douceur 
et sa tolérance, parut avoir trop de mérite pour 
ne pas être janséniste. Un autre jésuite, trop 
doux, eut pour punition la défense de porter 
perruque sur sa pauvre tête pelée. 

Quiconque avait un ennemi, était suspect et 
poursuivi. Les plus futiles prétextes suffisaient. 
Il est austère, retiré... janséniste. — Il est liber- 
tin, janséniste^ — Â tel jour maigre il a fait 
gras : janséniste^ à coup sûr. 

Quelques-uns furent jetés daQs des cachots 
profonds, d'une humidité meurtrière. Beaucoup 
prirent peur, et, sans pain, sans argent, fuyaient 
dans la campagne, et, s'ils pouvaient, hors du 
royaume. Seconde émigration, après la protes- 
tante. 

Les jansénistes résistaient, et les protestants 
ne résistaient pas. Cependant la persécution des 
premiers raviva celle des seconds. Nombre d'œ- 
tre eux envoyés aux galères. Si le roi eût vécu^ 
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l'affaire gagnant toujours, on arrivait aux pré- 
tendus athées* Fontenelle eût été mis dans une 
forteresse si d'Argenson ne l'avait protégé. En 
revanche, d'Argenson fit sa cour en emprison- 
nant le jeune et illustre Fréret, savant universel 
et pénétrant critique, qui, dans sa dissertation 
sur l'origine des Français, s'était affranchi des 
mensonges du père Daniel. 

Le peuple de Paris était tellement contre la 
Bulle, que le Parlement l'ayant enregistrée (avec 
réserve, protestation), on n'osa vendre dans la 
rue l'arrêt d'enregistrement. Mais les chansond 
Gouraient, et mille récits à la honte des acceptants. 
On disait que Sillery, l'évêque de Soissons, 
qui, pour avoir Reims, avait accepté la Bulle, 
devint malade de chagrin, furieux, désespéré. 
Onfeima tout, de peur qu 'm ea!^r^mi$ il n'éclatât 
par un désaveu solenneU une pénitence puhli- 
que. On ne la lui permit pas. Il mourut en pous- 
sant des hurlements de damné. 

I/année même de la Bulle, 1715, contre l'in- 
quisition jésuite commence une contre-inquisi- 
tion. Quelqu'un, on ne sait qui, publie les Novr 
vdies ecdénastiqueSy violent journal satirique, 
qui a duré 80 ans. Le secret fut impénétrable. 
De Paris, la feuille invincible, insaisissable, cou- 
rait toute la France. L'ingénieuse organisation de 
ses propagateurs a servi de modèle aux grandes 
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sociétés de la Révolution, spécialement aux jaco- 
bins, sous Duporty et sous Robespierre, et le 
tableau qui l'expliquait faisait toul rornement 
de la salle de conférences à leur club, rue Saint- 
Honoré. 

Cruelle piqûre pour les jésuites. Tandis que 
le trio de leur conseil étroit (Doucin, Lallemant, 
Tournemine,) souffle le feu de la persécution, 
eux-mêmes ils sont persécutés. D'inviâibles flèches 
(aiguisées, assure-t-on, dans les ruines d'un vieux 
moulin de Vaugirard) volent jusqu'à leur rue 
Sainte- Antoine, jusqu'à Versailles, et transpercent 
Tellier, Que fait donc la police? D'Argenson 
court, crie, cherche, ne trouve rien. Maintes fois 
on eut rinsolence de lui jeter dans sa voilure, 
à pleins paquets, le criminel journal. Encore 
moins la police du Parlement trouvera-t-elle. 
Est-il sûr qu'elle veuille trouver? qui sait si elle- 
même ne travaillerait pas aux Nouvelles ecclé- 
siastiques? 

Les jésuites tombaient dans le désespoir. Leur 
P. Lallemant avouait qu'on ne pouvait rien faire 
en France, si l'on n'y importait l'inquisition 
d'Espagne. D'autres disaient : ^ Ily faudrait du 
sang! » 

Ils se trompaient s'ils crurent n'avoir rien 
fait. Us avaient fait beaucoup. Ils avaient r^lé 
la Régence, donné la France au duc d'Orléans. 
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Plus le roi était un fléau, plus on craignait 
({u il ne continua U ce règne désespérant de 
soixante-douze années par une régence jésuite, 
un conseil d'imbéciles où des Yilleroy seraient 
présidés par le petit fourbe bancroche, le duc 
du Maine, c'est-à-dire par l'interminable Main- 
tenon et par (e noir démon Tellier. Celui-ci avait 
fait une chose bien rare en politique et dont il 
pouvait être fier. Il avait mis d'accord les partis 
opposés, les hommes les plus contraires d'idées, 
de mœurs. Les plus honnêtes magistrats, exem- 
ple d'Âguesseau, n'attendaient rien que du roi 
des roués. 

Tellier n'y voyait plus, de rage. Il désirait 
moins le triomphe que la mort de ses ennemis. 
Son rêve était de faire chasser tout évêque récu- 
sant, Noailles surtout, Noailles. Il s'acharnait à lui, 
comme un chien sur un os. Il le voyait dépose, 
tlégradé, lui arrachait son cordon bleu (en rêve), 
li mettait de sa main dans un in pace^ le 
murait là, jetait la clef à l'eau. Pour en venir 
à frapper ce grand coup de terreur qui eût 
€mporlé tout le reste, il fallait dompter le Par- 
lement même, le sortir de sa position expec- 
lunle {d'enregistrement sous réservé), où trop vî- 
s^îblement il attendait la mort du roi. On voulait 
le briser par un enregistrement sans condition 
qui démentirait tous ses précédents et le désbo^ 
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noraitj de plus, lui faire subir un édit d'après 
lequel tout évêque devait souscrire purement et 
Mmplement^ sinon être poursuivi» En même 
temps, le roi sollicitait Rome pour qiCeUe lui dM- 
gmt le droit de poursuivre et de déposer les évêques. 
Énorme pas du pouvoir absolu^ qui de Louis XIY 
eût fait un Henri VIII, eût aplati d'ensemble 
les évêques et le Parlement, eût désarmé et Rome 
et les conciles de ce droit de déposition, — pour 
le transmettre à qui? en réalité à Tellier, à la 
Société, à son comité de salut public. 

Les jésuites, je l'ai remarqué aux temps de 
l'Armada et de la Ligue, étant plus fins qu'ha- 
biles, sont retombés toujours dans la même faute, 
celle de faire des écheveaux trop compliqués, 
tissus de tant de fils cassants, que rien ne leur 
arrive à point. Ce qui ne peut réussir que par 
la réussite de tant choses, ne réussit jamais, 
avorte. Ici, que de choses incertaines! Rome 
faiblirait-elle jusqu'à donner au roi la haute jus- 
tice sur les évêques? Le vieux roi aurait-il la force 
de pousser si loin cette affaire? Vivraitril assez 
pour cela? El après lui, qu'adviendra! t-ilî 

Pour sa résolution, elle paraissait forte. 11 
était au dernier degré d'endurcissement. Ju- 
^ns-en par les faits. La reine Anne mourante 
a^ît demandé qu'on tirât de leurs chaîner cenl 
trente-six galériens prolestanls. Cela fut exigée 
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imposé au traité d'Ulrecht. Mais c élait si pé- 
nible au roi qu'à peine permil-îl que quelques-uns 
partissent; ils ne furent, la plupart, délivrés qu*à 
sa mort. Quant aux jansénistes, l'un d'eux, un 
bon vieux gentilhomme, M. de Charmel, qu'ao* 
trefois il avait aimé, demandait à venir à Paris 
pour se faire tailler de la pierre* Le roi refusa; 
il fut opéré par des chirurgiens de village et mou- 
rut au bout de trois jours. 

Ainsi la volonté ne manquait pas. La vie pouvait 
manquer. De longue date, Tellier, madame de 
Maintenon, avaient avisé à cela. Contre le duc 
4l*0rléans, que l'on voyait venir, on avait, d'année 
en année, exhaussé le duc du Maine. Riche de 
l'héritage de la grande Mademoiselle, légitimé et 
apte à succéder^ prince du sang, déclaré fils dt 
France^ gouverneur du Languedoc, il avait eu de 
plus trois choses qu'on peut ap^ieler trois épées : 
\^Vartillene^ dont il était grand maître; 2* l'ar- 
mée suisse^ neuf régiments, outre les gardes 
suisses; 3^ son mariage avec les Condé, grand 
souvenir, grand ptronage militaire. 

Ce n'était pas assez. On y ajouta bientôt le com« 
mandement de la Maison du roi^ dix mille hom^ 
nés d'élite (gardes du corps, mousquetaires gris 
ctnoirs, gardes françaises, etc.). 

Tout cela était-il nécessaire pour être simple 
ment président du conseil de Régence? Une si 
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énorme accumulation de forces, contre Orléans 
désarmé et tout seul, paraît indiquer aulre chose. 
Le petit enfant de cinq ans, délicat, maladif, pro- 
mettait peu de vie. On ne croyait pas qu'il régnât; 
on ne le désirait pas. Madame de Mainlenon écri- 
Yait : « Il vit malgré tout le monde. Et en effet, il 
compliquait la situation, emi)êctiait le duc du 
Maine, le vrai roi en expectative, qui devait, avec 
les jésuites, avec ce grand nombre d'évêques jé- 
suitisés, continuer le gouvernement ecclésiastique 
de liOULs XIV, régner pour la Société. — Elle avait 
calculé précisément sur ce dicton anglais : « Le 
meilleur roi est celui qui a le plus mauvais litre. » 
— Or, cet usurpateur, ce fils de l'adultère, qui 
n'eût pu arriver que par le sinistre moyen d'un 
procès calomnieux fait au duc d'Orléans, un tel 
roi, tremblotant et toujours mal assis, n'aurait 
duré, contre la France, que par ses deux armées 
de prêtres et de soldats à haute paye. 

Projet romanesque, hasardeux, qui nous aurait 
ramenés dans cette horreur des guerres dont nous 
venions de sortir, qui aurait mis la France au- 
dessous de l'Espagne. Philippe Y y p^uaicipail; on 
lui montrait la chose de profil, comme une simple 
régence du duc du Maine, qui serait son lieuter 
nanl. Une révolution d'Angleterre, une restaura- 
tion du Prétendant et de la légitimité était Tap- 
point naturel de cette usurpation. Déjà Louis XIY^ 
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avec une témérité idiole, n'ayant pas même en* 
core la paix avec rÂulriche, ayant encore le pied 
engagé dans l'abime, provoquait TAngleterre. Il 
chicanait sur le traité. Ayant livré Dunkerque, 
il creusait à côté Mardick, pour en faire un 
second Dunkerque. Il animait les Jacobitcs. 
Il allait lancer le Prétendant. Et cela, n'ayant, 
pas un sou et ne pouvant plus emprunter. Les 
wighsy leur roi George, l'envoyé Slairs, le sau- 
vèrent, à force de menaces, de sa propre sottise. II 
iîit mis en demeure de faire ou ne pas faire la 
guerre^ et dut subir Toutrage permanent des com- 
missaires anglais qui restaient là pour surveiller 
sa fraude, pour (de leurs propres yeux) sans cesse 
regarder s'il manquerait, le malhonnête homme I 

Voilà l'effroyahle péril où nous tenait ce trio 
radoteur d'une femme de qualre-vingts ans, d'un 
jésuite demi-fou, et du petit boiteux qui eût eu 
peur de son épée. Ils affrontaient la guerre! 
« Monseigneur, disait un jour M. d'Elbeuf au duc 
du Maine, où commandez-vous cette année?... 
J'y vais, car je veux vivre. Où vous êtes, il y a 
sûreté. » 

Trio aveugle, sourd, comme madame de Main^ 
tenon, n'ayant qu'une pensée, leur intrigue inté- 
rieure, le testament qu'ils faisaient faire au roi. Il y 
avait répugnance; on n'aime pas à régler sa mort. 
Mais cette répugnance ^a été exagérée. Il s'agissait 
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de faire pour le fils de son cœur ce que toujours U 
aVail fait, le grandir, le fortifier* Il s'agissait de 
garantir rEglise, et surtout de sauver son âme. 

U redoutait Orléans comme exemple d'indévo* 
tion. Mais il ne le croyait plus empoisonneur* Il 
était même revenu sur son prétendu complot 
d'usurper l'Espagne. U reconnut l'innocence du 
prince (qui ne voulait agir qu'au cas où Philippe Y 
eût été vraiment impossible). Il reconnut que cette 
affaire était un roman delà princesse des Ursins. 
La vieille rouée ayant été chassée par la nouvelle 
reine d'Espagne qu'elle avait faite elle-même^ se 
réfugiait en Finance. Le roi lui fit défendre de se 
trouver partout où serait celui qu'elle avait calom- 
nié, le duc d'Orléans. Que devait penser celui-ci? 
Qu'apparemment le cœur du roi lui devenait plus 
favorable, que le testament (inconnu) qu'il avait 
fait et déposé au Parlement un an auparavant, 
en 1714, n'était pas contre lui. Insouciant, bieiK 
veillant, optimiste, comme il était, c'est à coup 
sûr ce qu'il pensait et ce qu'on voulait lui faire 
croire. 

Ce testament donnait à Orléans le titre de Bé* 
gent, le pouvoir au duc du Maine, gardienj tuteur 
du Dauphin, et à un conseil de Régence composé 
uniquement de ses amis, 

Orléans n'avait pas le moindre soupçon de cela. 
U avait chez lui, pour l'endormir, outre son insou» 



— 407 — {1715-) 

ciance et sa crédulité, sa femme, madame d'Or- 
léans, qui paraissait le sommeil même et d'autant 
mieux le communiquait Jl la connaissait, ne l'esti- 
mait guère, et cependant l'aimnit un peu. Sa lan- 
gueur apparente, sa mollesse, lui allaient. Elle ne 
l'aurait pas fait agir^ mais elle le faisait ne rien 
faire. A quoi il était tellement porté 1 C*était comme 
une douce torpille pour engourdir une volonté en- 
gourdie. Non-seulement on savait par elle tel mot 
et telle pensée que laissait tomber son mari, mais 
elle ménageait ces colloques, ces paroles avec l'en- 
nemi, qui détrenipent avant la bataille. 

Chacun devait songer à soi, prévoir, pourvoir. 
Visiblement, le roi baissait. Fagon, vieilli lui- 
même, ne lient plus le journal commencé depuis 
Henri IV par les médecins royaux. Ce grand mo- 
nument reste là. Depuis plusieurs années, je ne 
trouve que des pages blanches dans le dernier 
volume, qui presque tout entier est vide. 

Dn régime indigeste de grande mangerie, de 
fruits glacés, de sucreries, avançait le vieillard» 
Mais plus qu'aucune chose, je crois, les tracasse- 
ries. La sèche et muette insistance de ceux qui 
Tentouraient, la conspiration du silence chagrin 
qui le força de faire le testament, le contrista, le 
fatigua. Ce qui lui fit encore plus de mal que tout 
le reste, c'est que, bon gré, mal gré, il lui fallait 
partager les fureurs de Tellier. Ce fort et brutal 
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paysan de basse Normandie dans ses haines effré- 
nées, l'entraînait avec lui, sans répit, sans repos, 
le voulant toujours en colère et contre tout, contre 
les jansénistes, les nouveaux convertis, ou contre 
les lenteurs de Rome. Il prit à tout cela une petite 
fièvre. Maréchal le dit à Fagon, qui fît jla sourde 
oreille. Il le dit à madame de Mainlenon,qui s'in- 
digna, comme si le fidèle chirurgien avait man- 
qué de respect. 

On augmenta cette fièvre. On exigeait du roi 
qu'il eût, de sa personne, d'irritantes conférences 
avec les gens du Paiement pour l'affaire de la 
Bulle. Affaire plus liée qu'il ne semble à celle de 
la Régence. Si l'on domptait le Parlement pour la 
question religieuse, on pouvait espérer dans sa 
docilité pour la question politique. Le roi fit venir 
plusieurs fois à Marly les présidents et avocats 
généraux. Us floUaient, hésitaient, n'osant faire au 
roi des promesses dont ils auraient été désavoués 
par leur compagnie. D'Aguesseau, le procureur 
général, était tout à la fois le plus doux, mais le 
plus ferme, et les autres n'osaient dire autrement 
que lui. Le roi, indigné, déclara qu'après Marly 
il irait lui-même au Parlement, y tiendrait un lit 
de justice, et verrait (dit-il avec aigreur) ce qu'il 
avait de crédit dans cette compagnie. 

Le samedi 10 août, il revint le soir de Marlv 
à Versailles. On le trouva étonnamment changé» 
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Il ne se sentait pas en état d'accomplir sa me- 
nace, de forcOT le Parlement dans un lit de jus- 
tice. Le dimanche 11, il supposa que D'Aguesseaii 
pris seul à part serait plus malléable. Il crut 
que face à face il ne tiendrait pas contre son 
roi. Ce magistrat illustre n'était pas imposant. 
Il élait assez gros, d'un visage fort plein, aimable 
et l)on, avec une singularité qui étonnait d'a- 
bord, et disposait à l'hilarité, un œil grand, 
Taulre très-petit. C'était un savant universel et 
d'étude infinie. Ce qui faisait que sur chaque 
chose, il voyait tout, et ne décidait rien. Homme 
simple et de mœurs innocentes, toujours dans 
son devoir, toujours au Parlement, il avait vécu 
uniquement de l'esprit de cette compagnie qui, 
pour lui, était le monde même. Le prodigieux 
respect qu'il avait pour les décisions du Patle-* 
ment (souvent contradictoires) l'embarrassait 
encore, à chaque instant le rendait hésitant. 

Gela donnait espoir. Le roi le prit de toutes 
les manières et il ne gagna rien. Tout en s'a- 
bîmanl de respect, de dévouement, D'Âguesseau, 
éluda, déclina, échappa toujours. Sa fluide élo- 
quence, dans les circuits verbeux, ordinaires au 
Palais, tourna et retourna toutes les formes de 
l'obéissance pour se dispenser d'obéir. Le roi 
fut excédé, comme on l'est par les résistances 
de ce qu'on a cru mou. C'était comme les cui- 
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rasscs mexicaines eu coton sur lesquelles s'ar- 
rêtaient les balles. D'Aguesseau avait trois cui- 
rasses (outre sa bonne conscience) : primo^ sa com- 
pagnie, son dieu, le Parlement; puis le grand 
parti janséniste; TÉglise persécutée; enfin, s'il 
faut le dire, sa femme, solide 'janséniste, qui 
dans cette circonstance lui avait dit : « Monsieur, 
ne songez là, ni à votre place, ni à votre for- 
tune. Ne vous souvenez point que vous avez 
femme et enfants. » 

Le roi fut tellement indigné que lui, le plus 
poli des hommes, il sortit de toute mesure, finit 
par lui tourner le dos. Pour la première fois, 
dans son règne, tout lui devenait impossible, la 
force et la douceur également impuissantes. Point 
de traité avec le Parlement, et point de lit de 
justice. Le plus doux, d'apparence le plus.c4>sé- 
quieux, contre lui s'était trouvé ferme. Sou 
procureur et son organe, les gens du roi, comme 
on disait, qui semblaient en justice la voix du 
roi, sa volonté parlante, lui donnaient tout dou- 
cement sa défaite dernière, son Blenheim ei 
son Halplaquet. 

Une chose curieuse, c'est qu'en cette extré- 
mité, et à Versailles et au Palais-Royal, chez 
le roi et chez Orléans, on eut Tidé^ des étals 
généraux. Saint-Simon les conseille au prince. 
Du mémoire anonyme (qu'on croit deToicy) pro- 
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pose au roi de faire du conseil de régeDce 
comme des étais généraux au pelit pied pour 
lier les mains au Régent. Ce conseil eût été 
une sorte d'assemtilëe nationale où l'on eût ap- 
pelé un député des états de chaque province et 
un de chaque parlement. Un autre projet, plus 
hardi encore, proposait d'assembler, du vivant du 
roi, les véritables étals généraux, uiu'qucmenl 
pour nommer un Régent. Ces états, disnit-on, 
s'm tiendraient là discrètement, et ne manque- 
raient pas de choisir ia personne agréable au roi. 

Inutile de dire que ces vains projets n'arrê- 
tèrent pas même un moment. On voulait non 
tourner l'ubslacle, mais le briser, dompter cette 
Fronde janséniste du parlement de Paris. 

On ne songea plus qu'à ta force. Villars fort 
prudemment avait quitté Parts pour aller aux 
eaux de Baréges. Mais la cour avait Villeroy. 
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CHAPITRE XX. 



Mort da roi. — Régence. — Août 1715. 



Il reste deux récits capitaux de la fin de Louis 
XrV, celui-ci de Saint-Simon, et celui de Dangeau. 

Le premier, fort passionné contre le duc du 
Maine, n'est cependant nullement partial pour le 
duc d'Orléans. Il noie sans ménagement sa fai- 
blesse, son inconsistance, le peu de foi qu'on 
pouvait ajouter à ses paroles, tous ses défauts 
de caractères. L'auteur avait le plus grand intérêt 
à être bien informé, et il put l'être réellement par 
des témoins de l'intime intérieur qui ne quittè- 
rent point le roi. J'entends spécialement un excel- 
lent observateur, l'honnête chirurgien Maréchal, 
avec qui il était lié, et qui (sur Port-Royal et bien 
d'autres sujets) partageait ses opinions. Dès sa 



— 415 — (1715) 

jeunesse, Saint-Simon avait Tinvariable habitude 
de prendre, jour par jour, des noies sur les évé- 
nements de son temps. Son récit, quoique achevé 
]on«jtemps après, a l'autorité de ces notes prises 
au moment, comme il en a la palpitante émotion. 
Le récit de Dangeau ne me rassure en aucun 
sens. Au miheu de son journal, bref, aride, si 
|)eu instructif pour les grands événements, vous 
trouvez un mémoire d'un style opposé, empha- 
tique. L'auteur embouche la trompette : « Je sors 
du plus grand, du plus touchant, du plus héix)ï- 
que spectacle, » etc. Cette pièce a tous les carac- 
tères d'une œuvre de réaction, inspirée de la vieille 
cour et destinée surtout à laver le duc du Maine et 
madame de Mainlenon. Œuvre, je crois, tardive, 
malgré la précaution qu'on a eue de mettre en tête : 
« Dimanche, 25 août 1715, à minuit, » etc. Du 
reste, peu d'intelligence. Au milieu de tant de 
louanges données à Louis XiV, il omet justement 
des choses importantes, touchantes, et qui lui font 
honneur, telles que le mouvement de cœur et de 
conscience sur « les restitutions qu'il pouvait de- 
voir au royaume. » Ces grands traits sont dans 
Saint-Simon. 

Après les deux récits de Saint-Simon et de 
Dangeau, celui d'un moderne, Lémontey, mérite 
attention. Chargé en 1808 d'écrire l'histoire de 
Louis XV et de Louis XVI, disposant des plus 
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seizième siècle. Beaucoup fsiisaient les grands^ 
seigneurs, étaient les singes de la cour. On avait 
vu, dès la mort d'Henri lY, combien, sous la 
pourpre et l'hermine, ces gens de plume aisémenl 
mollissaient, étaient souples devant Tépée. Il avait 
suffi que d'Épernon leur fît sonner la sienne, sans 
la tirer, pour les déconcerter. On fit un d'Éper- 
non. Yilleroy était un peu mûr pour jouer ce rôle 
de spadassin. Mais ses réminiscences de jeunesse,, 
ses contes galants le surfaisaient aux yeux du roi. 
A soixante ans, soixante-dix ans, il faisait le gail- 
lard, avait une petite maisoUy et pas trop en se- 
cret. Bref, c'était le mauvais sujet, vieil enfant, 
gâté de la cour, l'homme d'épée et de panache,, 
que Ton avait tant admiré. Au jour du décès, 
Yilleroy devait monter à cheval, prendre le com- 
mandement de la Maison du roi (dix mille hom- 
mes d'élite), et marcher droit au Parlement. On 
lui ordonnait même expressément de l'investir, 
<c d'avoir soin que les gardes du corps, les gardes- 
françaises et suisses prissent leur poste dans ïes^ 
raes^ au Palais. » Alors, le jeune roi présent, 
on ouvrirait le testament. Et que ferait-on si les^ 
amis du duc d'Orléans réclamaient, invoquaient 
son droit de plus proche parent, pour lui donner 
une régence réelle, et non pas nominale? Bieu 
d'écrit. Yilleroy, sans doute, avait l'ordre verbal 
d'enlever les récalcitrants. 
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Ce codicille voulait que le jeune roi fût mené 
(c dans un lieu où l'air est très-bon, » dans le châ- 
teau fort de Vincennes, vieille place de guerre très- 
défendable encore, tout au moins contre un coup 
de main. Qu'avait-il donc à craindre, cet enfant, 
objet de l'intérêt de tout le monde? De qui vou- 
lait-on le garder? du Régent? Vainejet outrageuse 
précaution. Que pouvait le Régent, subordonné 
au Conseil de r^ence? rien que par un crime. 
C'était donc annoncer que l'on craignait un crime. 
Sans doute, à chaque repas, le gouverneur, la 
gouvernante, feraient Vessai des mets, maintien- 
drait l'opinion dans les plus sinistres idées. 

Chose bizarre, le roi absolu déléguait en mou- 
rant son pouvoir à une république, au Conseil de 
régence, dont le duc du Maine eût été le dictateur. 
Mais le bâtard n'eût pu remplir ce rôle ; il n'avait 
pas le poids nécessaire. Orléans dégradé, en sus- 
picion, n'aurait pas eu grande influence. La partie 
était belle pour l'étranuer, le roi d'Espagne. Tous 
les trois auraient travaillé, tiré en sens contraire. 
La France eût été ballottée comme au jour le plus 
noir de toute son histoire, sous les oncles de 
Charles VL 

Le même jour, 15 août, le roi fit l'effort de 
recevoir debout un prétendu ambassadeur de 
Perse et de signer avec lui un traité. Cette comé- 
die, dont les ministres avaient flatté sa vanité, 

XIV. 27 
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l'acheva réellement. Le matin, il avait fallu le 
porter à la messe, et le soir on le roula au concert 
qui se faisait chez madame de Maintenon. Il y 
parut un homme mort. La princesse des Ursins le 
jugea tel, et ne voulant pas se trouver en France 
sous la régence d'Orléans, elle partit le lendemain 
pour Rome. 

Fagon ne voulait pas que le roi fût malade, et 
personne n'eût osé le dire. Quatre médecins qu'il 
appela, se gardèrent bien d'être d'un autre avis. 
Ils ne firent rien qu'admirer, approuver> chanter 
en chœur la sagesse de Fagon. Le lendemain^ 
quatre autres médecins, mais toujours des louan- 
ges et des admirations. 

Tout en faisant semblant d'être fort rassuré, on 
^e hâtait pourtant d'agir. On fit venir les gens 
d'armes du roi à Versailles, dans l'espoir qu'il 
pourrait encore en passer la revue, le vendredi 22, 
avant la Saint-Louis. On voulait commencer à 
s^assurer des troupes. 

Mais il baissait si vite que la chose devint im- 
possible. Là se posait la question : Qui remplace- 
rait le roi^ le représenterait dans cette circonstance 
solennelle? Qui poserait devant les troupes dans la 
majesté du commandement? Le fils de son frère^ 
Orléans, si près du. trône, était appelé là par la 
force des choses, par son droit de naissance, et 
par celle convenance aussi qu'il avait commandé 
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(ei avec honneur) en Espagne. Ajoutez qu'une 
partie de ce corps, les gens d'armes d'Orléans^ 
était déjà sous son commandement. Le roi envoya 
le duc du Maine, 

Dangeau, dans sa plate chronique , a brouillé 
de son mieux révénement, pour nous donner le 
change sur les ruses de ceux qui menaient le roi. 
Saint-Simon est fort net^ et dit fort nettement la 
scène qui, du reste, fut très^publique, et se passa 
en plein soleil. 

On doutait de l'accueil que les troupes feraient 
au bâtard, qui avait laissé dans l'armée une triste 
idée de sa bravoure et qui la conGrmait par la 
mine la moins militaire. On fit parler le petit Dau- 
phin; on lui fil désirer, demander d'être de la 
partie, de figurer sur son petit cheval qu'on lui 
apprenait à monter. Habile mise en scène, qui 
ornait fort le triomphe du bâtard. De son coursier 
royal , dominant, abritant le pâle et fragile orphe^ 
lin, il apparaissait là comme le tuteur nécessaire. 
Il profitait des applaudissements qu'on ne man- 
querait pas de donner à l'intéressante créature, 
postérité unique du duc de Bourgogne, et débris 
dernier du naufrage. 

Grand coup pour Orléans. Si la chose se fût 
bien passée, on eût récidivé pour d'autres corps, 
et le duc du Maine se serait trouvé avoir tout 
doucement conquis celle nombreuse élite. Or- 
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léans demeurait dans Tombre et oublié. Il au- 
rait laissé faire certainement sans Saint-Simon. 
L'âpre seigneur, sans ménagement, lui fit honle 
de sa paresse, dit qu'on la croirait lâcheté, qu'on 
dirait qu'il n'osait se montrçr devant le bâlard. 
La haine donne une seconde Mie ; il prévit, il pré- 
dit que le duc du Maine aurait peur, blanchirait 
comme un linge. Il voulait (en grand poêle drama- 
tique, comme eût voulu Shakespeare) qu'Orléans 
exploitât fortement la situation, que, de sa figure 
mâle, poursuivant le triste poltron, il lui rendit 
des respects dérisoires, lui fît sa cour, l'en accablai, 
jusqu'à ce que la pauvre femmelette défaillît de- 
vant tout le monde, dévoilât son manque de cœur. 
Le duc fut moins cmel, ne suivit pas ce terrible 
programme. Il resta modestement à la tête de sa 
compagnie, et salua le Dauphin. Il n'en eut pas 
moins le plaisir de voir la prédiction s'accomplir. 
Le bâtard pâlit, se troulda, baissa les yeux, ne sut 
plus où se mettre. Chacun s'émut de voir les 
rôles intervertis, le faux prince sur le cheval 
blanc, à la place du roi, le vrai prince avec les sol- 
dats, en simjde capitaine. On compara les mines, 
et leurs exploits aussi. Tous, d'un tact fiançais, 
reconnurent qui était l'homme et qui était la 
femme, et, d'un mouvement instinctif, sans re- 
garder si l'on observait des fenêtres, laissèrent 
l'un el entourèrent l'autre. 
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Ce fut comme un coup de lumière qui éclaira 
la silualion. Les médecins même y virent plus 
clair. Ils comprirent dès lors où en élait le roi. 
Ils distinguèrent aux jambes des marques noires^ 
qu'ils n'auraient osé voir la veille. 

Ceux qui menaiçnt le roi prirent leurs dernières 
dispositions. La principale, c'était, si l'on pou- 
vait, d'endormir Orléans. On y employa deux 
moyens, l'un de parlementer, de lui envoyer 
Villeroy ; l'autre d'employer le roi même à trom- 
per son neveu. Moyen, à coup sûr, imprévu, de 
donner au mourant un rôle dans cette comédie. 
Orléans ni personne, contre une chose si nouvelle, 
n'eût songé à se mettre en garde. 

Les deux choses se firent le 24 et le 25 août, 
jour de la Saint-Louis. Villeroy vint trouver 
Madame d'Orléans, la fît parler à son mari. Elle 
lui dit que ce bon maréchal, plein d'amitié pour 
lui, voulait le voir dans son pur intérêt et pour 
sa sûreté, lui révéler un grand secret. Orléans 
ne refusa pas. Et mystérieuseiTient Villeroy vint 
en effet. Mais pour dire celte chose, lelIeiDcnt 
utile au prince, il exigeait d'abord qu'il s'en- 
gageât à conserver la place à son ami le chan- 
celier. Il lui apprit ensuite la teneur du testa- 
ment, les avantages qu'il donnait au duc du 
Maine et à lui Villeroy, tout cela comme chose na- 
turelle qui no pouvait faire difficulté, ajoutant (le 
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des troupes), «il n'en abuserait pas. » 

La chose était bien grave, Orléans devait voir 
qu'avec ce commandement des troupes, son ad- 
versaire pouvait parfaitement le faire arrêter, était 
maître de sa liberté, au besoin, de sa vie. Ce qui 
' est incroyable, mais certain (Saint-Simon l'affirme 
avant, après la mort du roi), c'est qu'Orléans prit 
bien cela, n'objecta rien, et ne fit rien, se résigna, 
se reposa, trouvant infiniment commode d'être dis- 
pensé de gouverner. L'essentiel pour lui était àe 
s'amuser, de souper, s'enivrer, à Paris, à Asnières. 
Quand Villeroy vint redire à Versailles celte 
merveilleuse insouciance, on ne put pas la croire. 
Pour plus de sûreté, on employa l'autre moyen. 
Le 25, l'état du roi «'étant aggravé, il reçut les 
sacrements, communia et fut administré de Tex- 
trême-onction. Il ajouta de sa mam quelques lignes 
au codicille. Puis il fit appeler le duc d'Orléans. 
« Il lui témoigna, dit Saint-Simon, beaucoup 
d'estime, d'amitié, de confiance. Mais, ce qui est 
terrible, avec Jésus-Christ sur les lèvres encore 
qu'il venait de recevoir, il l'assura qu'il ne trou- 
verait rien dans son testament dont U ne pût 
êlre content. » De telles paroles en un tel mo- 
ment supprimaient tous les doutes. Le duc crut 
retrouver un père, et il fondit en laimes, sortit, 
suffoqué de sauglots. (Dangeau, 421.) 
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c< Il n'y avait pas une demi-heure qu'il avait 
communié, reçu l'extrême-onction, et il venait de 
retoucher dans Tentre^deux ce codicille qui diet- 
tait le couteau dans la gorge à M. le duc d'Or- 
lésms, dont il livrait la manche en plein au duc 
Un Maine. » 

Saint-Simon est bien étonné. Moi, non. N'ai-je 
pas vu (surtout aux procès d'Angleterre) les jé- 
suites sur l'échafaud jurer des faits dont la faus- 
seté fut ensuite très-bien constatée? Si l'on en 
fâ?oit Dorsanne (Histoire de la Bulle) y le roi avait été 
affilié à la Société dix ans auparavant, et Tellier 
à sa mort lui en fil faire le quatrième vœu. Il 
put participer au privilège de pouvoir mentir 
in articulo mortis. 

Pitoyable spectacle. On avait vu dans le Lé- 
gataire la très-choquimle scène d'un mourant 
jouet d'un fripon. Le duc du Maine dépassa Re- 
gnard. Né mime et pour la farce, il mit les deux' 
rôles en un seul et fit de Géronle un Crispin. 

Rien n'était plus contraire à la nature dé 
Louis XrV, qui aimait le noble et le gmnd. Il 
fallut, pour qu'il en vînt là, la violence de Tamour 
paternel, la faiblesse d'un mourant, les craintes 
dont on l'obsédait. 11 semble que parfois il en-* 
Ir'ouvrit un peu les yeux. Tellier lui fil signera* 
nomination de confesseur du futur roi. Mais il nef 
parvint pas à lui faire nommer aux bénéfices va*» 
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cants. Les candidals proposés par Tellier apparem* 
ment déjà lui donnaient moins de confiance. Il 
dit (le 26) aux cardinaux de Bohan et de Bissy qu'il 
mourait soumis à TÉglise, mais qu'il n'ayail rien 
fait que ce qu'ils avaient voulu, qu'ils en ré- 
pondaient devant Dieu, qu'il ne haïssait point 
le cardinal de Noailles. Â ce mot, Fagon, Ma- 
réchal (d'un mouvement inattendu) demandèrent 
si le roi mourrait sans voir son archevêque. — 
« Oui, si l'archevêque veut souscrire la Constitu- 
tion. » Telle fut leur réponse, à laquelle le roi 
se soumit. Le public ne se soumit pas. Tout le 
monde fut indigné. On se lâcha sans ménagement 
sur l'aifaire ecclésiastique. €e fut la première, la 
très-vive échappée de la liberté. 

Le roi, qui avait eu toute sa vie une grâce 
majestueuse, l'eut aussi dans la mort. Il trouva 
les belles et touchantes paroles de la situation 
pour ses serviteurs, pour l'enfant. J'y voudrais 
un mot pour la France. Un seul peut-être indique 
qu'il eut idée de la terrible responsabilité qu'il 
avait prise en tant de choses. Il disait que la 
mort lui semblait peu pénible. « Elle ne Fest, 
dit madame de Mainlenon, que quand on a de la 
haine, de l'attachement aux créatures, ou des restî- 
lulions à faire. — Je n'en dois à personne, comme 
particulier, dit le roi. Mais pmr cèdes que je dûis 
auroyaumey j'espère en la miséricorde de Dieu. » 
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Dans ces ciises suprêmes, la nature apparaît. 
Les âmes les plus fausses laissent voir quelque 
vérité. Tellier, madame de MaiulenoD, le duc du 
Maine, apparureni dans leurtnstre. Ils avaient de 
lui ce qu'ils voulaient. Ce n'était pour exa qu'un 
corps mort. On ne faisait pas seulement dire la 
messe dans sa chambre. Un capitaine des gardes 
s'en indigna et rappela les prêtres à leur devoir. 

Le duc du Maine avait peineà contenir sa joie. Il 
croyait tout tenir. Sa sœur, la ducliease d'Orléans, 
avait fait demander â Saint-Simon par une per- 
sonne intime et confidente ce que son mari Faisait, 
préparait, et il avait ré|)ondu : « Rien, vous le ver- 
rez vous-même. » Le bâtard, tout à fait rassuré, 
éclata de bonheur, d'hilarité, nous l'avons dit, 
avec plus d'impudence qu'on ne l'eût attendu 
d'un homme de tant d'esprit; mais son mauvais 
cœur l'emporta. Il boulTonna le soir, entre ses 
familiers, la scène d'un empirique qui était venu 
s'olïrir, la grimace de Fagon, etc. 

Madame de Haintenon aussi crut tout flni avec 
le codicille qui remettait l'épée à Villeroy. Tran- 
quille sur le succès de son fils d'adoption, elle 
laissa le roi dans ce dernier combat, partit leste- 
ment pour Sainl-Gyr. (Dangeau travaille en vain à 
Texcuser.) 

Mais voilà le 29 que le mort 
drogue du charlatan agit. Le roi 
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d'Âlicatite et deux petits biscuits. Il demande 
où est Madame de Mâintenon. Elle revient de 
Saînl-Cyr. Les appartements se repeuplent. Et 
d'autant se dépeuplent ceux du Palais-Royal , qui 
un moment s'étaient remplis. Le mieux, au reste, 
ne dura pas un jour. Le soir même du 29, on vit 
que la gangrène occupait tout le pied, gagnait le ge- 
nou même; la cuisse était enflée. C'en était fait 
réellement. 

Dans le moment de solitude qu'eut Orléans 
au milieu du 29, Saint-Simon,. lé trouvant de 
loisir, l'avait confessé, avait tiré de lui l'aveu 
de sa faiblesse à Tenirevue de Villeroy. Lé vio- 
lent seigneur, vrai magister du prince, lui donna 
de cruelles férules, lui démontra la honte, le 
ridicule de sa conduite, les gorges chaudes de 
ses ennemis. Le bâtard et sa sœur avaient joué 
d'ensemble, et gagné la partie, réussi à lui faire 
subir un arrangement qui l'égorgeait, réussi à lui 
faire peur, à le convaincre qu'il avait bien peu 
de cœur. Voilà le nouvel Henri IV, etc. Orléans 
resia accablé et ne dit pas un mot. Il sentait la 
piqûre. Il voyait que sa femme s'était moquée de 
lui. Pavait jeté dans le filet. Il lui dit deux mots 
fermes, dont elle avertit Villeroy, toutefois espé- 
rant encore qu'il n'en serait que des paroles, que, 
satisfait d'avoir parlé, il se rendormirait, ne ferait 
rien du tout. 
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Il avait da courage. Ce mot, qu'on lui omit fait 
peuVy était entré et Tavait réveillé. Stairs, Fani- 
bassadeur d'Angleterre, le poussait aux résolu** 
lions non-seulement vigoureuses, mais violentes 
et jusqu'au crime peut-être. C'était un dr6le, 
écossais intrigant, fils d'avocat, qui se fit lord. 
Il était capable de tout, et il avait commencé à 
neuf ans par tuer son frère en jouant. Il disait 
nettement à Orléans qu'il fallait un usurpateur 
en France comme en Angleterre, une alliance 
intime enlre les deux usurpations. Il le préci- 
pitait au trône. 

Orléans était à cent lieues de vouloir régner par 
un crime. Il n'avait pas non plus près de lui, 
comme son père, un chevalier de Lorraine. Il 
n'avait qu'un rusé fripon. Son Dubois, avec 
Ganillac, Noailles, lui fit le petit brocantage né- 
cessaire. On savait parle codicille qu'avait montré 
le chanctiier, le rôle que devaient jouer les Gardes 
françaises. Leur colonel M. deGuiche, élail entière- 
ment livré au duc du Maine ; mais il avait des deltes, 
et c'était un panier percé. On le gagna par la pro- 
messe d'un don de six cent mille francs. Le 
colonel des gardes suisses se donna sans au Ire 
raison que sa haine contre le bâtard, colonel gé- 
néral des Suisses. Déjà Orléans avail moitié des 
mousquetaires (les noirs), par Ganillac qui les 
commandait. Paris même venait à lui. Le lieu- 
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tenant de police d'Ârgenson lui assuni le guet et 
la maréchaussée, et le commandant Suint-Hilaire 
l'arlillerie de la ville. 

Pour qui les Gondé seraient-ils? Madame du 
Maine était Gondé, et la mère du chef des Gondé 
était sœur du duc du Maine. Gelte sœur^ mor 
dame la dtichesse ((il le de Monlespan), la maligne 
faiseuse des bouts rimes les plus salés du temps, 
vint trouver Orléans, se déclara contre son frère 
(du Maine), et lui demanda pour son fils M. le 
duc y la présidence du Gonseil de Régence. Ge 
fils tout jeune était un petit borgne, et aveugle 
d'esprit, incapable, indigne en tout sens. Mais 
il avait été, comme Orléans, victime de Louis 
XIV, qui l'avait marié de force à une femme 
beaucoup plus âgée. On devait croire qu'il .serait 
fort contraire à toute tradition du vieux roi. 
Premier prince du sang, il siégeait là avec con- 
venance et fermait la porte au bâtard. Orléans ne 
refusa rien à madame la duchesse, avec qui autre- 
fois il avait été plus que bien. 

Je ne crois pas que tous ces mouvements aient 
pu se faire avant le 29 (onze heures du soir), 
avant le moment oii la gangrène si rapide assura 
de la mort prochaine, qui eut lieu le 1*' septembre 
au matin. Plus tôt, on aurait craint un retour de 
vie, les rapports de la police de madame de 
Mainlenon et du bâtard. Depuis^ on devina fort 
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bien que celte police elle-même tournerait et ne 
dirait plus rien. Et en effet, ils ne surent rien 
du tout. Elle partit en pleine sécurité. Lui, il 
alla au Parlement, serein, gai, en triomphateur, 
n'ayant même pas l'ombre d'un doute. 

Ceux qui ont prétendu que le duc d'Orléans 
travaillait son succès lui-même, qu'il allait la nuit, 
enfermé dans une chaise à porteurs, s'entendre, 
au cloître Notre-Dame, avec l'abbé Pucelle et autres 
jansénistes, ont fait un roman ridicule. Il n'avait 
besoin de bouger. Tout Taltendait, le désirait, 
comme une rénovation, une délivrance. Soixante- 
douze ans d'un règne si pesant que le duc du 
Maine et madame de Main tenon auraient continué, 
parlaient assez pour le Régent. Des prisons, tout 
un monde, enfermé par Tellier, faisait des vœux 
pour lui. Le Parlement, sous lui, allait reprendre 
la parole, l'action, le droit de remontrances. Les 
pairs (et l'ardent Saint-Simon) comptaient par lui 
se relever contre les premiers présidents et con- 
tre les princes bâtards. La noblesse à qui le feu 
roi avait accordé un sursis pour payer ses dettes, 
espérait bien sous un prince si bon payer tard 
ou ne point payer. Le peuple enfin, dans la joie 
violente qu'il eut de la mort du roi, cinit voir 
mourir aussi tout l'enfer des finances, l'anthro- 
pophage Desmarets, et salua dans Orléans un 
doux libérateur qui allait alléger l'impôt. Quoi de 
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plus vraisemblable? Orléans, c'était la paix même, 
au contraire, le duc du Maine, tout paciGque qu'il 
fût, malgré lui tournait à la guerre. Seul ou avec 
le roi d'Espagne, c'était l'âme de Louis XIY, c'é- 
taient ses idées, ses projets, ses dangereuses ten- 
tatives pour rétablir le Prétendant, l'imprudence 
insensée qui, dans les derniers jours, avait risqué 
la paix, signéeàpeineàUtrecht, àRastadt, relancé 
la France épuisée vers une ruine qui, cette fois, 
aurait été définitive. 

Ce qui pouvait le plus nuire à Orléans, c'étaient 
ses amis. Lord Stairs voulut assister à la séance 
du Parlement, témoigner par sa présence de l'in- 
térêt de l'Angleterre pour Orléans et pour la paix. 
Mais cette bonne pensée, sous une si mauvaise 
figure, la figure provoquante, aigre et basse d'un 
hardi coquin, était faite pour tourner tout le monde 
à la guerre et contre Orléans. D'autre part, Saint- 
Simoa prit juste ce moment pour soulever une 
dispute qui pouvait brouiller le prince avec le 
Parlement. Une question était pendante aitre 
les pairs et les premiers présidents, celle du 
salut (du bonnet). L'âpre seigneur voulait qu'on 
réglât l'affaire du bonnet avant celle de la mo- 
narchie. Orléans le pria en grâce d'ajourner, 
mais ne put si bien faire qu'à l'entrée même, Tim- 
prudent Saint-Simon que l'on savait son ami per- 
sonnel, ne levât ce lièvre fâcheux, ne protestât, 
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11 annonçât qu'Orléans avait donné parole déjuger 
ces usurpations des présidents contre les pairs. 
Celait tout d'abord nuire au prince, montrer le 
désaccord de son parti, poser une querelle pro- 
chaine entre les amis du R^ent, parlementaires 
et grands seigneurs. 

Le premier président, M. de Mesmes, commen- 
sal du duc du Maine, qui ne bougeait de chez la 
duchesse, de son petit théâtre et jouait Gilles et 
Arlequin^ leur avait donné bon espoir. Le duc 
entra d'un air riant et de jubilation, Saint-Simon 
va jusqu'à dire: « Il crevait de joie! » Boitant, 
mais non sans grâce, il vit tout, salua profon** 
dément, « perçant chacun de son regard. » Le 
duc d'Orléans, au contraire, fort myope, ne 
voyant qu'à deux pas, faisait moins bien dans 
l'assemblée. Il avait (dès l'âge de quatre ans) 
un œil un peu malade, de plus le teint rouge, 
échauffé. Il apportait les codicilles, mais déjà il les 
violait, n'amenant pas, comme ils l'ordonnaient, 
le jeune roi au Parlement. Delà sans doute sa con- 
tenance un peu embarrassée. Il s'affermit pendant 
la lecture du testament, des codicilles, et dit 
ensuite que ces écrits étaient contraires aux as- 
surances que lui avait données le roi, « qu'il ne 
trouverait rien dont il ne dût être content. » Ces 
assurances avaient été publiques. Qu'eût pu ré- 
pondre le duc du Maine? sinon qu'écrivant une 
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chose, et en disant une autre, le moribond avail 
menti. 

Ce qu'Orléans venait de dire de fort, il le gala 
par un mensonge, assurant faussement qu'aux 
derniers jours le roi avait renvoyé à lui pour les 
ordres à donner, qu'il lui avait adressé les mi- 
nistres pour le travail, etc. 

Il ajouta : « Il faut que le feu roi n'ait pas 
<îompris ce qu'on lui faisait faire (là il regarda 
le duc du Maine), puisqu'avec un tel Conseil de 
régence, ma régence à moi serait nulle. La chose 
touche non-seulement mon droit, mais mon hon- 
neur. J'espère assez de l'estime de tous ceux 
qui sont présents pour croire que ma régence 
sera déclarée libre, entière... — Le duc du Maine 
voulait parler. — mais Orléans, se tournant vers 
lui, dit d'un ton sec : « Monsieur, vous parlerez 
à votre tour... » 

Au même instant, partit Tacclamation. On ne 
put même prendre les voix dans la forme oi*- 
dinaire. Il fut Régent en pleine autorité, pou- 
vant choisir le Conseil de régence, qui volerait 
les affaires politiques. Mais toute chose de grâce 
et justice était au Régent seul. (Pouvoir embar- 
rassant dont lui-même, obsédé dans tous les sens, 
soulfril bientôt.) 

Encouragé, il passa du testament aux codi- 
cilles, et dit que son honneur y était plus blessé 
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encore, sa liberté et sa vie en danger, que le 
jeune roi s'y trouvait dans la dépendance absolue 
de ceux qui avaient profité de la faiblesse d'un roi 
mourant pour lui arracher ce qu'il n'avait pu 
entendre. — Selon une relation anonyme, il eût 
été plus loin (échauffé par l'acclamation, ou peut- 
être d'un peu de vin). Il aurait dit que, « si l'au- 
teur d'un tel conseil était connu, il mériterait 
un châtiment exemplaire. » Et encore (selon 
Saint-Simon) : « qu'un tel codicille jetterait infail- 
liblement la France dans de très-grands mal^ 
heurs. » Intimidation violente que l'on n'atten- 
dait pas de lui. — Le duc du Maine devint de 
toutes les couleurs, s'anima, et, par une attaque 
indirecte, dit qu'ayant l'éducation, il fallait bien 
qu'il eût la garde de la personne, la maison mi- 
litaire, qu'il devait en répondre, ayant eu pour 
cela Umte la confiance du feu roi. 

A ce mot, Orléans l'arrête... Il connaissait son 
homme, qui s'aplatit, recule, et qui, au lieu 
de prendre l'offensive, de parler de défiance^ se 
jette de côté, adoucit, divague. Que serait-il 
arrivé s'il n'eût été poltron, s'il eût franchement 
rappelé les bruits sinistres (absurdes, mais si forts 
cependant) qui avaient rendu Orléans suspect? — 
Il ne lui fût arrivé rien du tout. On se fût ré- 
crié, mais personne n'eût tiré l'épée contre ce 
coup de poignard ; Orléans l'eût reçu en pleine 

ZI7. 28 
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poitrine; ne pouvant entamer une apologie, ac- 
cepter le rôle d'accusé, ni plaider dans le Par- 
lement qu'il n'était pas empoisonneur. Sa situation 
devenait mauvaise. Quand il dit : « C'est à moi 
que la plus grande confiance était due, » plu- 
sieurs pensèrent tout le contraire, qu'ibétait après 
tout l'héritier de l'enfant et intéressé à sa mort. 

A demi-voix on parlait de partage entre les deux 
rivaux. Saint-Simon approcha^ conseilla au Ré- 
gent de continuer la discussion dans une chambre • 
voisine, et ils y passèrent en effet. — Laisser les 
juges, s'en aller dans un coin discuter seul, c'était 
baisser, faire croire qu'il allait s'arranger avec 
le duc du Maine. Celui-ci s'enhardit. Dans un 
cercle formé de ciwi^ux, de passants, d'officiers, 
ils se disputent à demi-voix. Chose inconve- 
nante en tout sens. Le Parlement se morfond ! à 
attendre. On en avertit Orléans. Il rentre et dit 
qu'il e^ trop tard pour retenir la Compagnie, 
qu'il faut aller dîner. Seulement, puisqu'elle vient 
de lui confirmer la Régence, il en use pour faire 
M. le Duc chef du conseil. Il expliquera au Par- 
lement la forme nouvelle qu'aura le gouverne- 
ment. Mais dès ce jour il compte profiter de ses 
lumières et il lui rend le droit de remontrances. 
Tonnerre d'applaudissements. 

Il est deux heures. On sort, les deux princes 
fort diminués, ayant paru pitoyablement faibles, 
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chacun à sa manière, l'un dans sa reculade, Tau* 
tre dans la bassesse maladroite de sa finale, ce 
droit de remontrances rendu là si mal à propos 
comme payem^it du matin, comme achat de 
Taprès-dînée ! On ne le croirait pas si la chose 
n'était contée par Saint-Simon, l'ami d'Orléans. 

Le duc du Maine, battu par le testament, crut 
avoir vaincu par le codicille, garder le roi, la force 
en main. Et en effet, Orléans avait deux fois évité 
la discussion, quittant le Parlement pour une 
chambre à part, puis quittant cette chambre 
même. Trois courriers, coup sur coup, rannôn* 
cèrent à Versailles, à Villeroy, qui attendait. Et 
tout Paris le crut aussi. 

Orléans, au Palais-Royal , fit venir d'Aguesseau 
et Joly de Fleury, s'^tpndit avec eux, et prit du 
courage en dînant. Â quatre heures, il rentra plus 
ferme, plaça la question sur le terrain même 
qu'évitait le duc du Maine, dit nettement qu'on ne 
pouvait laisser un codicille qui rendait celui-ci 
arbitre de la liberté, de la vie an Régent. Son ri- 
val n'avait osé dire que le Régent pouvait faire 
mowrir le roi. Lui, il articulait que le duc du Maine 
pouvait faire mourir le Régent 

L'affaire, ainsi réduite aux termes d'un combat 
possible^ les prudents s'effrayèrent, et les plus 
sages même comprirent qu'il n'y avait pas de 
partage possible entre gens qui pensaient pouvoir 
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être tués l'un par l'autre. Le gouvernement eut 
été un duel permanent. Ce que chacun eût reçu 
de pouvoir, n'eût été qu'une arme de guerre. 

Le duc du Maine avait une réplique, mais dan- 
gereuse; c'était de dire : « Àimez^vous mieux ris- 
quer la vie du jeune roi?» 

Il y eût là sans nul doute un tumulte. Car, 
on avait dîné, et chacun était échauffé. Il le 
sentit, et il eut l'air d'un condamné^ la mort 
sur le visage. Il fut respectueux et humble, 
parla has. Personne n'écouta, et, d'un élan, on 
opina, sans même attendre les discours que les 
avocats généraux avaient préparés. 

Le duc du Maine, se voyant tondu^ dit Saint- 
Simon (mais, je pense, content^ heureux de vivre 
encore, de n'avoir que faire de bravoure), parla 
très-bien, dit avec adresse et mesure qu'il de- 
mandait alors à ne conserver que l'éducation, 
à être déchargé de la garde du roiy à ne plus 
répondre de sa personne. — «Très-volontiers, 
monsieur, dit Orléans, il n'en faut pas davan- 
tage. » Le pauvre homme resta assommé. 

Le Régent, en remerciant, dit que le conseil de 
Régence serait le conseil suprême où ressorti- 
raient les hautes affaires, que lui-même ne gouver- 
nerait qu'avec l'aide des conseils qu^il allait créer, 
conformément aux idées du duc de Boui^ogne, 
— qu'aux conseils de Vintérieur et des affaires 
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ecclésiastiques j il appellerait des magistrats qui y 
porteraient leurs lumières, spécialement sur les 
droits de l'Eglise gallicane. 

Sous cette forme modérée, il proclamait réelle- 
ment la liberté religieuse, émancipait les jansé- 
nistes. Le lendemain, il vida les prisons. 

Les jésuites, en déroute, n'eurent de consola- 
tion qu'à bien montrer que le mort fut jésuite. 
Ils firent autour de lui, avant l'enterrement, les 
petites cérémonies qu'ils font pour* un des leurs. 
Et pendant que le corps, fort mal accompagné, 
allait à Saint-Denis, le cœur, selon sa volonté, 
alla rue Saint- Antoine, aux Grands Jésuites. Six de ' 
ces Pères (et pas un courtisan), dans un simple 
carosse, portèrent chez eux ce cœur que personne 
ne leur disputa. 



NOTES 



Le volume précédent, c'est la mutilation^ et celui-ci, c'^Bt 
la dissolution. 

La mutilation de la France, la Révocation de Tédit de 
Nantes. 

Etmaintenantla dissolution de la vieilleSociété. — Royauté, 
clergé et noblesse aboutissent d'ensemble à la débâcle. Tout 
s'en va à vau-l'eau, mœurs, idées, dogmes et fortunes. 

La banqueroute financière et morale se fait avant la mort 
du roi. Ce qu'on appelle la Régence, existait ^déjà en des- 
sous; et pis, une vie souterraine de vices étranges, immon- 
des, monstrueux enfants des ténèbres. Si bien que la Ré- 
gence, dans son effronterie, montrant tout au soleil, semble 
un retour à la nature. 

Tout cela a été gazé, arrangé, décoré de décence et de 
majesté. On Uen encore, on l'a enfoui sous l'immensité du 
détail militaire, administratif. Enfin, de piquants acces- 
soires, d'amusantes anecdotes, de curieux portraits, occu- 
pant, détournant l'attention, l'empêchent de saisir le vrai 
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fil historique, disons mieux, la fibre Tirante où est l'unité 
morale, Tâme de l'histoire. 

Le dernier âge de Louis XIV (un quart de siècle, 1689- 
1715) commence et finit dans le santissmo. La dévotion y 
est la grande affaire. La guerre môme est secondaire, et 
l'administration périt. C'est la royauté de la Grâce, le gou- 
vernement des dames et des saints. L'énervation du Quié- 
tisme en est le commencement, la fin un coup de tête de 
vieillards tombés en enfance, la grotesque bulle Unigenitus. 

Là, un strident éclat de rire ouvre le dix*huitième siècle. 



Note I. — De la santé du roi. 

Les angoisses morales de madame de Maintenon doiit 
parle Phélippeaux, le travail assidu et secret du roi après 
la mort de Louvois (Dangeau), la connaissance (incontes- 
table, V. Berwick, Macaulay, etc.) qu'il eut des tentatives 
contre la vie de Guillaume, tout cela coïncide avec l'époque 
où Fagon modifia son régime. On l'entrevoit fort bien, 
quelque peu instructif que soit le Journal des médecins 
ms.^ déjà cité aux tomes précédents. Rien de plus uni- 
forme que ce journal. La médecine de -ce temps ne s'occupe 
que d'une chose, l'observation quotidienne des résultats de 
la digestion. Observation utile certainement, mais impossible 
alors, dans l'état si imparfait des connaissances. Il eût fallu 
d'ailleurs Téclairer par un journal correspondant de toutes 
les autres fonctions et activités (chasse, promenades, travail, 
vie intime, etc.). C'est sur un tel bilan complet des dépenses 
vitales qu'on pourrait raisonner. — Toute Tindustrie de 
Fagon est de faire croire au roi que ses médecines le soula- 
gent d'une prodigieuse quantité d'humeurs fermentées, qu'il 
rend des vers (chose peu croyable pour cet âge avancé), « de 
grands vers morts, tués parla médecine. » ^1697, 1702, 
1 704.) — On voit dans ce journal que les séjours de Marly, 
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de Fontainebleau, les visites du roi d'Angleterre, étaient des 
occasions de cuisine, de mangerie, de galas, où le roi ne 
s'épargnait pas et se rendait malade. D*autre part, les jours 
maigres, il mangeait imprudemment d'immenses quantités 
de pois qu'il ne digérait pas. — a Je lui fais suivre, dit Fagon, 
un régime qui eût été trop nourrissant pour un autre, mais 
que les courtisans trouvent épuisant pour le Roi (1705). » 

— Dans ce journal, il ne parait nullement l'homme robuste 
de l'histoire convenue. On est obligé de prendre pour lui les 
précautions que demandent les vieillards les plus délicats. 
En 1702, Fagon avoue ce qu'il niait en 97, que le roi a la 
goutte. Dès cette époque, et même plus tôt, il le fait suer 
beaucoup, en le chargeant de couvertures de ouate, de 
manteaux ouatés, etc., en lui faisant le matin des frictions 
avec des linges chauds (1706). L'année 1704, où commen- 
cèrent ses grands revers (Blenheim, etc.,), est celle où Ton 
commence les fortifiants, par moment le vin d'Alicante, 
« le rossolis des cinq graines chaudes (1710). » —-En 
1711, tombe le cou|^ de foudre, la mort du grand Dauphin. 
Mais le roi n'en mange que plus de petits pois. Là finit le 
journal. Fagon lui-même est vieux, malade, fatigué. Le reste 
du gros volume est blanc (voy. le ms. de la Bibliothèque). 

— II eût été curieux en 1712. On sait qu'à ce moment le roi 
et madame de Maintenon craignirent la mort extrêmement, 
Tépidémie régnante. La duchesse de Bourgogne étant morte, 
ils se sauvèrent à Marly, sans attendre le pauvre jeune duc, 
qu'ils laissèrent à Versailles et qui les rejoignit pour mourir. 



Note II. — Division de ce volume en deux périodes. — 
La première^ de 1691 à 1705, sous r influence excltisive 
de madame de Maintenon et de Chamillart. 

Le roi était très-facile à conduire, pourvu qu'on lui fit 
croire qu'il dirigeait. Le gouvernement personnel fut en 
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réalité celui de deux petites cabales : celle qu'on peut ap- 
peler des médiocres (madame de Maintenon, Qiamillart, 
Godet-Desmarais, les sulpiciens, les lazaristes); plus tard 
celle des dévots^ du duc de Bourgogne, de MM. de Beau- 
yiUiers «t de Chevreuse, c'est-à-dire de Fénelon et des jé- 
suites. Cette dernière, écartée d'abord, reprend crédit en 
1705, r^ne en 1709 et jusqu'à la mort du roi. 

La première période est relativement modérée. — Le 
roi désapprouve le zèle excessif du clergé dans la per- 
sécution protestante. U fait interdire la prédication à on 
carme qui veut faire communier de force les nouveaux ech 
tholiques (mai 88). Il recommande la douceur pour une 
fille.de Metz qui ne s'est pas mise à genoux devant le 
saint-sacrement et que le peuple a arrêtée (août 1691). 
Seignelay, en envoyant des ministres aux iles de Sainte-Mar- 
guerite, écrit : a Ce sont gens qu'il faut plaindre, et traiter 
avecleplusd*humanitépossibIe.i» (29 juin 92.) Pontchartrain 
modère le lieutenant de police d'Argenson, et ne goûte 
pas son expédient d'ôter les enfants aifx nouveaux catho- 
liques qui veulent sortir du royaume (1697). Le roi écrit à 
l'évéque de Luçon, qui demande encore des dragons, qu'il 
ne faut pas que les ecclésiastiques emploient la violence et 
les menaces, qu'il faut instruire, etc. (1698). Il désapprouve 
aussi (Correspond, admin.^ lY, 386, 408, 428, 447) les la- 
zaristes, aumôniers des galk*es, qui faisaient battre à mort 
les forçats protestants, quand ils ne s'agenouillaient pas à 
la messe (Mémoires du forçat Marteilhe.) ' — Dans cette 
période de douceur, le roi ne se dément que pour le vieux 
duc de la Force, qu'il aime et qui est de son âge; il fait de 
cette conversion son affaire personnelle, son travail^ j'allais 
dire, son amusement. Il le fait venir, le prêche, l'empi- 
sonne, le persécute consciencieusement. Rien de plus triste 
que ces vieillards en face ; c'est un mort qui tourmente un 
mort. Le duc, faux catholique, échappe enfin au roi, meurt 
protestant. U n'est pas quitte encore. Le roi retombe sur la 



— 445 ~ 

uchesse, la persécute interminablement. (Correspond, ad- 
min.j lY, 422, 486 passim. Budletin d'histoire protestante^ 
1854, p. 299, 478.) 

Dans cette période qui commence par la chute de Louvois, 
rhistoire, comme je Tai dit, est surtout chez madame de 
Maintenon, à Saint-Germain et à Saint*Cyr. Saint-Simon 
n'y a rien compris. II ignore cette conspiration de femmes, 
de jeunes demoiselles, contre Yimpie Aman. Il ignore les 
tentatives d'assassiner Guillaume, autorisées de la cour de 
Versailles, et que Fauteur d'AthaHe^ idéalise à son insu. Ces 
dures nécessités d'Ëtat qui coûtèrent certainement au cœur 
du roi et de madame de Maiiitenon, assombrirent celle-ci^ 
la rendirent un moment mystique, docile aux doctrines 
quiétistes de Foubli, de l'anéantissement. Mais cette dévo- 
tion, tournée vite a la sécheresse, retomba sur Saint^Cyr, 
sur la pauvre la Maisonfort et les jeunes dames, qui du- 
rent prendre le voile. Rien de plus douloureux. La Mai- 
sonfort, cruellement abandonnée de Fënelon, et durement 
traitée de Bossuet, près duquel elle s'était mise à Meaux, 
fut ensuite exilée dans je ne sais quel couvent de pro- 
vince, livrée à des nonnes imbéciles, à ses agitations sur- 
tout, et à sa dispute intérieure. Bossuet en vérité ne répond 
rien de sérieux à ses objections. Alors, elle périt; ce n'est 
plus qu'un fantôme, une ombre. 11 semble, que ce soit celle 
du siècle qui ne peut arriver à la lumière du dix-huitième. 
MM. de Noailles, Lavallée, dans leurs ouvrages estimables 
et très-utiles du reste, me donnent peu là-dessus. Us ne 
disent rien d'un point essentiel qui avait fait l'attrait pri- 
mitif de Saint^yr* C'est que le roi avait promis de consti- 
tuer des dots pour toutes celles qui restaient jusqu'à vingt 
ans (Voy. Hélyot^ IV, 426-441 .) Phélippeaux et les lettres 
de Maintenon, Fénelon, Bossuet, me soutiennent éans tout 
ce récit. 

Si j'y suis un pieu long, il faut que l'on m'excuse. Là est 
le fil moral qui conduit tout. Saint-Germain et Saint-Cyr 
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mènent Versailles, sans qu'il y paraisse. Ou? aux descentes 
en Angleterre et au désastre de la' Hogue, etc. Où? à cette 
piété qui, quoique modérée, enhardit l'exagération des fu* 
rieux prêtres du Midi et leur fait, par mille yexations incon- 
nues, décider l'explosion du Languedoc. 

La meilleure source moderne pour cette guerre est, je Tai 
dit, Téloquent ouvrage de M. N. Peyrat, qui, ayant l'âme 
même et du peuple et de la contrée, a Fautorité d'un con- 
temporain. Joignez*y la belle carte de M. Chante, profes- 
seur au Yigan, les Complaintes j recueillies par M. Yoss, etc. 
On a généralement exagéré l'importance de Cavalier, trop 
peu apprécié la grandeur de Roland, des véritables cami- 
sards. On est très-injuste pour la Bouriie. J'avoue que j'y 
vois un grand homme, un grand citoyen. Son malheur fut 
d'être trop au-dessus de son temps, mal soutenu de la Hol- 
lande, de l'Angleterre. Il fut cruellement mis à mort, di- 
sons, assassiné, par les ministre anglais. (Yoy. Archives 
eur.^ XI., 198.) — Un fait peu connu, mais admirable, au 
grand honneur de la nature humaine, c'est qu'en 1691, 
cinq villages près de SaintrQuentin furent tellement tou- 
chés de la courageuse douceur des martyrs qu'ils vou- 
lurent se faire protestants. (Conespond. adm.^ lY, 435; 
octobre 1691.) — D'autre part, rien de plus choquant 
que la démoralisation qui suivit la Révocation de l'édit 
de Nantes. Des prêtres, des sergents de poUce, persécutent 
les protestants pour les faire communier, puis leur ven- 
dent des dispenses. (Correspond, admin. lY, 439, 455). 
Un gentilhomme, nouveau converti» est payé par la police ; 
il rappelle au ministre les services qu'il rend comme espion. 
C'est dans ce but qu'il reste président du consistoire, et que 
sa femme ne se convertit pas encore ostensiblement. (Bulle- 
tin d'histoire protestante^ 1855, p. 587.) 

On ne sait pas assez qu'à côté des martyrs protestants, il 
y eut des martyrs juifs, au dix-septième siècle. J'aurais du, 
en 1669, donner la belle histoire de Raphaël Lévy, un 
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juif des environs de Metz. On Taccusait d'avoir volé et tué 
un enfant. Sujet du duc de Lorraine, il pouvait ne pas venir 
aux tribunaux du roi et très-facilement échapper. Mais le 
peuple de Metz, follement irrité, eût massacré les juifs. Le 
clergé d'une part, d'autre part la concurrence commerciale, 
poussaient à ce massacre. Lévy vint se mettre en prison, 
prouva son innocence. On terrorisa l'intendant royal, en 
disant qu'il était le receleur de l'enfant, l'ami des juifs. On 
entraîna le Bailliage, qui lui-même terrorisa le lieutenant 
criminel. Enfin le Parlement ne put résister au mouvement 
populaire, à la fureur des prêtres, des femmes, etc. Et 
Lévy fut brûlé. En 1678, sur un mot dit par le fils du bour- 
reau, un enfant dedouzeans, on tuedeux juifs, etc. (Archives 
Israélites de MM. Cahen curieux recueil de tant de choses 
ignorées, t. H et III, articles de M. Terquem.) 

Note III. — La seconde période. — Le ministère occulte, 
1705. — U influence dominante du duc de Bourgogne, 
des amis de lénelon et des jésuites. 1706-1715. 

La grande et difficile affaire en ce volume était de bien 
dater, de dater l'histoire intérieure, dont personne n'a 
donné les époques, de marquer où commence, où finit telle 
influence dominante. Dangeau date soigneusement le menu, 
Textérieur et surtout l'inutile. Les autres n'y suppléent nul- 
lement. Saint-Simon suit sa passion, néglige l'ordre du 
temps, les causes et les effets. Il est d'ailleurs nombre de 
faits qu'il ne veut pas voir. En vain lui demanderais-je l'é- 
poque principale du règne de la duchesse de Bourgogne. 
La voici fixée, selon moi, fixée par le rapprochement d'un 
nombre immense de faits secondaires ou minimes, mais 
qui disent beaucoup par l'ensemble : 

Le règne exclusif de madame de Maintenon a commencé, 
je l'ai dit, à la mort de Louvois, qui en balançait l'in- 
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fluence (1691). Mais, à partir de la diacussioD sur la suc- 
cession d'Espagae^ où sa petite duchesse, son élèye, sa 
fille adoptive, nourrie à Saint-Cyr, se déclara contre elle 
pour qu'on acceptât la succession, elle connut la dangereuse 
enfant et elle compta avec elle. L'enfant était la reine; le 
mariage venait d'être consommé ; elle était adorée de toute 
la famille pour qui elle s'était déclarée dans cette affaire 
d'Espagne contre madame de Maiotenon. Celle-ci fit, 
comme pour la Révocation et pour bien d'autres choses, 
elle louvoya, laissa faire la petite, qui travailla hardiment 
pour son père. Elle lui obtint la confirmation du mariage 
d'Espagne que le roi voulait rompre, lui obtint l'éloigné- 
ment de Catinat que le due de Savoie haïssait et craignait 
Il ne tint pas à elle, plus tard, qu'on ne brisât Yillars pour 
une prétendue insulte au duc de Savoie. Cependant, la 
jeune folle allait bride abattue, traînant après elle une 
meute de poursuivants, Nangis, Maulévrier, Polignac. Ma- 
dame de Maintenon eut enfin en main des lettres d'elle, et 
leroiy fort blessé de ces légèretés, se refroidit (1705). 

D'après cela, je circonscris son apogée en cinq années, 
1700-1705. Elle resta aimée et influente, mais non pas 
exclusivement. 

Qui profita de ce changement? Personne ne l'a su, per- 
sonne ne Ta dit que Saint-Simon. D faut lui rendre hom- 
mage. II n'est pas seulement le plus grand écrivain de 
l'époque, il est ici l'historien le plus instructif. 

Malheureusement ce fait capital, il ne le donne point en 
son temps, 1705. Il en parle longtemps après, mais de ma- 
nière à constater que la cho$e commence en 1705. 

Ce fait, c'est le ministère aeculte de M. de Chevreuse, à 
qui Chamillart et les autres ministres de madame de Main- 
tenon durent rendre compte, et qui, sur leurs plans, leurs 
projets et leurs actes, dut très-secrèteme&t donner avis 
au roi. 

Quel avis? Non pas du seul Cheyreuse, mais l'aris d'une 
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trinité qui de plus en plus influa, celui de Beauvilliers et du 
jeune duc de Bourgogne qui regagna du terrain chaque 
jour près de son grand-père. . .1 

Ceci après Blenheim, la grande honte. Le roi, comme 
averti d'en haut, sacrifia ce qu'il gardait de défiance contre 
les amis de Fénelon, les amis des jésuites. Leur triomphe 
fut complet en 1708. La triste campagne du duc de Bour- 
gogne, loin de lui nuire, Taida beaucoup. Le roi, person- 
nellement blessé des chansons, des risées qui poursuivirent 
son petit-fils, lui revint tout à fait, à lui, à la petite cabale, 
inspirée de Cambrai, reçut d'eux en 1709 son ministre et 
son confesseur, et, dès lors, sans partage se donna aux 
jésuites. 

Le respect perd l'histoire. Personne n'a osé exposer 
franchement cela, dire la part odieuse de Fénelon à la 
triste affaire de la Bulle et au règne de Tellier. Tous sem- 
blent avoir dit : « Quel dommage de gâter une si belle 
légende, qui concilie la religion, la liberté, la philosophie I 
n vaut mieux supprimer les dix dernières années de Féne- 
lon, laisser croire qu'il fut tolérant. » Sur ces belles rai- 
sons, beaucoup des plus sages et des nôtres, ont fait comme 
Rousseau, qui n*a pas lu et ne sait point, mais qui, au nom 
de Fénelon, s'attendrit, pleure à chaudes larmes. 

Pour moi, je crois devoir distinguer les époques, et les 
tendances différentes d'un homme si complexe. Je ne nie 
nullement ce qu'il y eut d'élevé, de grand, de délicat, dans 
ce charmant esprit. Je ne méconnais pas tant de belles 
pages, inspirées de Tamour des hommes. Je ne le déclare 
pas durement un hypocrite j comme Bossuet {Ledieu^ 
ann. 1700, p. 242). Le Télémaque (quoiqu'une œuvre bâ- 
tarde et de décadence) ne me jparatt pas mériter le jugement 
si sévère de TévêquedeMeaux : « Il le jugea écrit d'un style 
efféminé et poétique, outré en toutes ses peintures, indi- 
gne d'un chrétien, plus nuisible que profitable, d etc. (Ibi" 
dem^ p. 12.) 
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Pour pénétrer dans ces deux caractères, il ne faut pas 
s'en tenir à leurs ouvrages théoriques, à leur admirable duel 
où il furent si grands écrivains. Il faut, comme je l'ai dit, 
les comparer au fonds, au plus intime, dans la direction. 
Là, Bossuet gagne beaucoup. Il est plus fort, plus simple, 
moins raffiné. Sauf quelques mots imprudents d'amoureux 
mysticisme (comme en laissent échapper tous les prêtres 
qui écrivent aux femmes), Bossuet est ferme et haut; sa 
direction est mâle, de grand bon sens. Il veut que sa péni- 
tente (la Cornuau) travaille et lise TËcriture. Il ne lui per- 
met de se faire religieuse que pour être chargée des afl&ires 
de la communauté. Il regarde la communion comme la 
ressource suprême dans les troubles de l'âme. Il ne la pro- 
digue pas comme Fénelon et les jésuites. 

Tout cela, au reste, même dans Bossuet, est fort malsain. 
Fénelon montre très-bien combien la direction énerve, 
amortit, sans calmer. Il dit (vers 1700) : « Je suis dans une 
paix sèche, obscure et languissante, sans ennui, sans 
plaisir, sans pensée d'en avoir jamais... sans vue d'avoir 
en ce monde, avec un présent insipide et souvent épineux... 
C'est un entraînement journalier. Cela a l'air d'un amu- 
sement par légèreté d'esprit et par indolence. — Le monde 
m'apparait une mauvaise comédie qui va disparaître, et je 
me méprise encore plus. » (Lettre 256; ann. 1700.) 

II dit encore vers cette époque (lettre 194) : <x ... Je ne 
puis expliquer mon fonds. Il m'échappe. Il me parait chan- 
ger à toute heure. Je ne saurais guère rien dire qui ne me 
paraisse faux un moment après... J'agis beaucoup par pru- 
dence et arrangement humain... Vous n'avez point l'esprit 
complaisant et flatteur comme je l'ai... J'ai eu autrefois une 
petitesse (humilité) que je n'ai plus... » 

Le dernier mot est juste et fin. Moins humble, plus irri- 
table à cette époque, il sortit de cette paix sèche en écrivant 
contre les jansénistes, en s'associant à Tintrigue des jé- 
suites. Tout ce qu'il écrit vers la fin est un coupable rado- 
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tage. La petite cabale de Cambrai 6nit par donner au roi, 
à la France, ce désolant fléau, Tellier I 

Persécutés pour jansénisme, les .gallicans, Noailles, 
demandent qu'on persécute les protestants. Cet archevêque, 
de lui-même doux et charitable, sollicite pour que les nou- 
veaux catholiqueSj après leur long supplice d'hypocrisie 
forcée, ne puissent mourir en paix. « Le roi a trouvé sur la 
table de Maintenon une ordonnance du cardinal Noailles 
pour que les curés préparent de bonne heure les malades 
à la mort. Il en fera une ordonnance pour le royaume >» 
(1707.) Corresp. adm., IV, 295. 

Ceci en 1707. Mais en 1709 (avènement réel des jésuites 
et du duc de Bourgogne), la persécution commence franche- 
ment en Languedoc. Frappant contraste ! En 1700, le roi 
avait décidé qu'on ne pouvait forcer les convertis d'nppe* 
1er les médecins (catholiques), et en 1712 il renouvelle la 
barbarie sauvage d*exiger que le médecin vienne et force 
son malade de faire ses dévotions, sinon, le laisse et par 
là le trahisse ! 

Les papiers du duc de Bourgogne, extraits par Proyart, 
montrent combien le bon petit prince perdait toute sa bonté, 
dès qu'il s'agissait des huguenots, tl leur reproche amère- 
ment de ne pas vouloir contribuer aux dépenses des églises 
catholiques. On apprend au Conseil que des catholiques de 
Saintonge ont brûlé la maison d'un huguenot (t. II, p. 104); 
le roi et le duc s'attendrissent, mais pour les brûleurs, et ne 
peuvent s'empêcher d'applaudir. 



Note IV. — Uannée 1709. — MalplaqueU — La reine 

Annej etc. 

La grande face du temps est horrible; et c'est elle surtout 
que j'ai dû marquer fortement. Mais l'on aurait péri si celte 
face eût été la seule . À travers tant de misères et de sottises, on 

XIV. 20 
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ne peut nier que l'excès des maux ne provoque de ires-beaux 
éclairs. En citant de mémoire la lettre que Louis XIV adresse 
en 1709 à la nation^ je n'en ai pas assez marqué le noble 
caractère. Mais, ce qui est sublime, c'est la douceur hé- 
roïque de nos soldats dans ces campagnes. Leur mot à Yillars 
arrache des larmes : a Panem nostrum quotiétanum^ » etc. 
Il n'y avait de pain que de deux jours l'un. On n'en donnait 
qu'à la moitié de l'armée qui était en marche. Étonnante 
révélation de la France qu'on croit si violente I — L'année 
1709 ressemble à 93. Mais il y a une grande différence: 
93 eut un drapeau; 1709 n'en avait pas. Ceux de 93, le 
matin des batailles, au défaut de pain, avaient la MarteiUaise. 
Le soir, sans pain, sans feu, on soupait du Chant du dé- 
part. Hélas! 1709 avait le soufQe à peine, et point la force 
de chanter. — D'autant moins comprend*on ce miracle de 
Malplaquet. Mais les hommes n'y combattaient pas. C'était 
la Justice éternelle. 

Au nom de la justice aussi, j'ai dû faire ressortir tout ce 
qu'il y eût de bon, d'humain, dans une faible fenm^ que 
tous ont immolée, la pauvre reine Anne. U n'est nullement 
prouvé qu'étant si bonne anglicane, elle ait voulu donner 
l'Angleterre à son frère, à un catholique; mais il est certain 
qu'elle eut horreur du sang ; qu'elle voulut finir la guerre à 
tout prix et tendit la main à la France, morte presque et 
ensevelie. Sur sa faiblesse pour la misérable Sarah, j'ai 
suivi les auteurs extraits par Macaulay, et par le regrettable 
M. Moret, dont l'important ouvrage a été heureusement 
achevé (et très-bien) par M. Saillant. 



Note V. — Sur Saint-Sifnon^ Voltaire^ etc. 

On me reprochera des lacunes. Je répondrai : <c II le 
fallait, » C'est au prix de grands sacrifices que j'ai pu dégager 
cette unité cachée que les anecdotiers, les chroniqueurs, etc.. 
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« 

aie dérobaient sans cesse. Contre un Dungeau et autres, on 
se défend sans peine* Ihis qu'il est difdcile de marcher 
droit quand on a près de soi le maître impérieux qui yous 
tire à droite et à gauche, qui donne tout ensemble à This- 
toire le secours et Tobstacle, son guide, son tyran, Saint- 
Simon. 

Quand je le lus la première foist il y a vingt^cinq ans, je 
le subis sans résistance. Sa force faaiutaine et colérique 
m'imposait ses jugements. II m*a fallu du temps pour 
en revenir. En vivant avec lui, j'ai passé par plus d'une 
phase. Je Tai adopté, critiqué. Je Fai aimé et désaimé. Le 
fruit de ces variations, c'est que j'ai pu enfin acquérir, en 
face de ce rude seigneur, une certaine liberté. 

J'en sais le fort, le faible. S*il a écrit longtemps après, 
c'est sur les notes qu'il faisait le jour même. Elles palpi- 
tent, ces notes, encore de l'émotion du moment. Il veut 
être vrai, il veut être juste. El souvent, par un noble effort, 
il l'est contre sa passion. Par exemple, après un portrait 
haineux, désolant, de Yillars, après force chapitres où il lui 
nie ses victoires une à une, sans souci de se contredire, il 
ajoute généreusement un mot qui efface tout : « que ses 
plans étaient bons, et l'exécution admirable. r> 

Saint-Simon se croit gallican. Il s'intéresse à Port-Royal. 
£t il est ami des jésuites. Il les défend contre Noaitles qui 
voulait les chasser à l'avéoeoient de la Régence. Il est dans 
de bons termes avec cet horrible Tellier, qu'il qualifie un 
scélérat. Étrange aveu d'inconséquence. Ami de Beauvilliers 
et des amis de Fénelon, il nq l'est pas moins de leur adver- 
saire, le chancelier Pontchartrain. 

Son plus grave défaut, c'est d'étendre, enfler, exagérer 
de petites choses éphémères, en abrégeant, rapetissant 
des choses vraiment grandes et durables. Quelle impQrtanoe 
il donne à la cour de Meudon, à la cabale de Monseigneur, 
qui n'aboutit à rien I Quelle abondante et puissante élo-^ 
quance il prodigue pour détacher le duc d'Orléans de sa 
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maîtresse, ei préparer par là le mariage de sa fille, déplo- 
rable et sans résultat! Ainsi, il ioiutie la lorgnette et tour à 
tour regarde par un bout ou par Tautre, mais presque tou* 
jours pour grossir Tinfiaiment petit. 

On a noté ses injustes sévérités (il n*est pas éloigné de 
croire que M. de Noailles est un empoisonneur!). Hais on 
n'a pas noté assez ses exeessives indulgences, non moins 
déraisonnables. Après avoir fiétri les turpitudes de Ven- 
dôme, il exalte Conti qui avait les mêmes vices, et il le 
compare à César. Rien de moins exact que ses jugements 
sur le duc de Bourgogne, qu'il veut faire croire impartial 
pour les jésuites dans Taffaire de la Bulle. Pour la duchesse, 
il omet le plus grave, la secrète assistance qu'elle donna 
toujours à son père. 

L'abrégé brillant de Voltaire n'a pas peu contriboé aussi 
à fausser nos idées. Il écrit deraémc^re, d'après ses souve- 
nirs de jeunesse, les récits légers, hâbleurs de Villars. Il 
est faible pour Louis XIV, faible pour les jéswtes. Il les croit 
de grands humanistes. Il ne comprend rkn à leur affaire 
des cérémonies chinoises, prend leur friponnerie pour une 
tolérance philosophique. C'est la maladie de nos pauvres 
philosophes d'être souvent trop doux pour l'ennemi. Rous- 
seau est pitoyable sur Fénelon, qu'il ne connaît pas du 
tout. Chose étonnante, je trouve la même faiblesse chez 
nos modernes. On verra combien, au dix -huitième siècle, 
ces légendes d'Henri IV , de Fénelon et du duc de Bour- 
gogne entravèrent les idées, retardèrent les réformes. De 
nos jours, tout cela subsiste. Une ornière s'est creusée de 
redite en redite, et elle se creuse encore par Texcessive 
modération des nètres, leur excès d'impartialité. II m'a 
fallu une sorte de violence pour en tirer l'histoire qui res- 
tait là. 

On se plaindra de ne. plus reconnaître les visages aux- 
quels on était accoutumé. Qu'y puis-je? C'est par des faits 
certains, des dates précises, que j'ai effacé la légende. Ses 



— 455 — 

effets indirects étaient incalculables pour consacrer, perpé- 
tuer le faux, ridolâlrie. 



Note VL — Sur la inarine et la guerre. 

J'y suis tùri incomplet. Pour la seconde, on trouve un 
excellent tableau de l'administration de Louyois dans 
rhistoire de M. Henri Martin (si utile et si instructive), 
ainsi que dans Touvrage exact et très-bien fait de M. Ché* 
ruel. 

Pages 50, 74, etc. Sur Y affaire de .la Hogue et la ma- 
rine de ce temps en général, les pièces publiées par Eu- 
gène Sue sont certainement la source principale. Elles font 
toucher au doigt les jalousies, la tyrannie des bureaux, etc. 
Mais il est loin de savoir tout. Macaulay donne le point ca- 
pital qui réduit la gloire des Anglais : le désastre et Yin- 
cendie des vaisseaux n auraient pas eu lieu si Tourviliey 
organe fidèle du corps orgueilleux de la marine j n'eût 
refusé le secours de nos troupes de terre. — Sur Timpré- 
voyance générale, la mauvaise qualité de la poudre, etc. , 
l'intendant Foucault fournit de précieux renseignements. 
M. Baudry, qui publie ce manuscrit, a bien voulu me le 
communiquer. — V. aussi le très*important récit de Vil- 
lette et Richer, Vie de Tourville^ etc., etc. — Sur les ga- 
lères, V. M. Brun, Histoire du port de Toulon, 1860, et 
VÊtude, de M. Laforét. La barbarie de Seignelay, qui fit 
servir les galères dans l'Océan, est immortalisée par le livre 
d'un saint, l'admirable forçat Marteilhe, qui n'est pOB réim- 
primé! (chose honteuse pour les protestants!) — Dans une 
note manuscrite que M. Brun veut bien me communiquer, 
J6 trouve le désolant tableau de la ruine de notre marine, 
de l'abandon de l'Arsenal par les ouvriers qui ne sont plus 
payés, du délabrement des vaisseaux non réparés dont on 
vend le bois, etc. 
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Note Vil. — Débûde de la noblesse et du elergé. 

La noblesse de ces temps est un yrai carnaval. Ses finmlles 
fictives ne se perpétuent qu' en prenant les noms des fem* 
mes, des collatéraux, etc. (Voir Benoiston de Chàteauneuf, 
Annales d'kifgiène^ 1846, t. XXXV, p. 35). Blanchefort se 
faitCréquî; Vignerotse fait Bkhelieu; Champagne se fak 
Sully ; Crussol et Chabot deviennent Uses et Bohan : Pré- 
cigny devient lloutausîer, etc. 

Jusqu'en 1687 (observe très-bien Lémontey; 336), 
Louis XIV récompei^t les services militaires des laies par 
des bénéfices, des pensions sur les évéehéty etc. ; mais de. 
puis il donne les évéchés, les abbayes, aux petits gar- 
çons des grandes familles. (Voir le pitoyable r^ultat dans 
Legendre). 

. On ne comprendra lien aux mœurs du dei^, ni aux 
mœurs de ce temps en général, si l'on reste dans les hau- 
teurs, si Ton n'a Tœil ouvert à ce qui se passe en bas, sous 
cette société décrépite, mais encore un peu élégante, un peu 
dorée en dessHS. Cent choses honteuses ont lieu dans les 
caves et dans les égouts. La grande occupation du roi est 
de couvrir ces laideurs, ces misères, de maintenir quelque 
décence, d'empêcher la lumière qui perce, de fenner et 
boucher les trous. 

Les Arcliives du Vatieany dont les nôtres possèdent de 
curieux extraits, ap(Hrennent beaucoup sur tout cela, non- 
seulement pour ritaUe, mais pour la France. Quelque dé- 
chue que fût Rome, une foule de plaintes y arrivaient, de 
pauvres diables, décidément perdus, désespérés, qui, ayant 
tout épuisé, s'adressaient au diable ou au pape. C'est un gé- 
missement immense de toutes les prisons de l'Europe, 
mais des nôtres surtout. Exemple : Des forçats catholiques 
de nos galères écrivent au pape que depuis dix ans, vingtans, 
trente ans, ils ont fini leur peine, et qu'on les retient pour 
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ramer jusqu'à la mort; que leurs aumAniers (les lazaristes, 
les gens de saint Vincent de Paul) ne font rien pour eux 
que les persécuter. Remarquable confirmation des plaintes 
du protestant Marteilbe. — Mais le plus effrayant, c'est 
la multitude infinie des plaintes que font au pape les ecclé- 
siastiques eux-mêmes. Les moines poussent des cris doulou- 
reux. On sent que la vie monastique devient tout à fait 
impossible. Un capucin de Dijon qui a prêché la réforme de 
son ordre, écrit au pape que ses supérieurs vont le mettre 
in pace pour le reste de ses jours, comme ils y ont mis 
un autre capucin qui avait été à Rome demander protection. 
Un jésuite, réduit au désespoir, écrit au pape pour la troi- 
sième fois ; il en appelle des mauvais traitements de son gé- 
néral Oliva. On voit que ce galant et voluptueux Oliva, dont 
on a vanté la douceur, n'était pas moins terrible pour les 
simples religieux. 

Ces lettres adressées à Rome et au pape, sont pleines des 
crimes de Rome. Un Polonais écrit que le secrétaire du 
nonce vient de violer sa fille. Un Espagnol écrit que la pa- 
pauté doit attendre « si elle ne se réforme, un horrible ju- 
gement de Dieu. » Il a vu, à Rome même, les prêtres user 
de toutes les religieuses y publiquementet comme en mariage. 
Un pauvre Turc écrit qu'il a été racheté des galères de Malte 
par les aumônes des mosquées, que les chevaliers ont reçu 
l'argent, et ne l'en ont pas moins donné au pape pour 
servir comme forçat sur les galères de l'Église. (Archives de 
France, Extraits des archives secrètes du Vaticany carton L, 
584, 387.) 

Le clergé de France était plus prudent, et plusieurs ont 
cru qu'il était régulier. En réalité, nos Françaises, étant 
moins que les Italiennes asservies au plaisir passif, écla- 
taient en scandales, grossesses, etc. Sous Richelieu, les 
jésuites français organisèrent l'hypocrisie. On fit des grilles 
et des murs aux couvents. Clôture fort illusoire, qui, en 
excluant les mondains, n'existe qu'au profit des prêtres. 



— 454 — 

Note VU. — Débâde de la noblesse et du dergé. 

La noblesse de ces temps est un Yrai carnaval. Ses finmilles 
ficlives ne se perpétuent qu' en prenant les noms des fem- 
mes, des collatéraux, etc. (Voir Benoiston de Cbâleauneuf, 
Annales d'kygi^M, 1846, t. XXXV, p. 25). BlaBchefort se 
faitCréquî; Vignerotse fait Riehdieu; Champagne se fût 
Sully ; Crussol et Chabot deviennent Ibca et Bohan : Pré- 
cigny devieut Montausîer, etc. 

Jusqu'en 1687 (observe très-bien Lémontey; 356), 
Louis XIV récompea^it les services militaires des laies par 
des bénéfices, des pensiona sur les évèchés, etc. ; maia de. 
puis il donne les évèchés, les abbayes, aux petits gar- 
çons des grandes familles. (Voir le pitoyable résultat dans 
Legendre). 

. On ne oomprendra rieu aux mœurs du clergé, ni aux 
mœurs de ce temps en général, si Ton reste dans les hau- 
teurs, si Ton n'a Tœil ouvert à ce qui se passe ea bas, sous 
cette société décrépite, mais encore uu peu élégante, un peu 
dorée eu dessus. Cent choses honteuses ont lieu daos les 
caves et dans les égouts. La grande occupation du roi est 
de couvrir ces laideurs, ces misères, de maintenir quelque 
décence, d'empêcher la lumière qui perce, de fermer et 
boucher les trous. 

Les Archives du VaUcany dont les nôtres possèdent de 
curieux extraits, apprennent beaucoup sur tout cela, non- 
seulement pour ritalie, mais pour la France. Quelque dé- 
chue que fût Rome, une foule de plaintes y arrivaient, de 
pauvres diables, décidément perdus, désespérés, qui, ayant 
tout épuisé, s'adressaient au diable ou au pape. C'est un gé- 
missement immense de toutes les prisons de l'Europe, 
mais des nôtres surtout. ËKcmple : Des forçats catholiques 
de nos galères écrivent au pape que depuis dix ans, vingt ans, 
trente ans, ils ont fini leur peine, et qu'on les retient pour 
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ramer jusqu'à la mort; que leurs aumAniers (les lazaristes, 
les gens de saint Vincent de Paul) ne font rien pour eux 
que les persécuter. Remarquable confirmation des plaintes 
du protestant Marteilbe. — Mais le plus effrayant, c'est 
la multitude infinie des plaintes que font au pape les ecclé- 
siastiques eux-mêmes. Les moines poussent des cris doulou- 
reux. On sent que la vie monastique devient tout à fait 
impossible. Un capucin de Dijon qui a prêché la réforme de 
son ordre, écrit au pape que ses supérieurs vont le mettre 
in paee pour le reste de ses jours, comme ils y ont mis 
un autre capucin qui avait été à Rome demander protection. 
Un jésuite, réduit au désespoir, écrit au pape pour la troi- 
sième fois ; il en appelle des mauvais traitements de sen gé- 
néral Oliva. On voit que ce galant et voluptueux Oliva, dont 
on a vanté la douceur, n'était pas moins terrible pour les 
simples religieux. 

Ces lettres adressées à Rome et au pape, sont pleines des 
crimes de Rome. Un Polonais écrit que le secrétaire du 
nonce vient de violer sa fille. Un Espagnol écrit que la pa- 
pauté doit attendre « si elle ne se réforme, un horrible ju- 
gement de Dieu. » Il a vu, à Rome même, les prêtres user 
de toutes lesreligieuseSy publiquement et comme en mariage. 
Un pauvre Turc écrit qu'il a été racheté des galères de Malte 
par les aumônes des mosquées, que les chevaliers ont reçu 
l'argent, et ne l'en ont pas moins donné au pape pour 
servir comme forçat sur les galères de l'Église. (Archives de 
France, Extraits des archives seci^ètes du Vatican^ carton L, 
384, 387.) 

Le clergé de France était plus prudent, et plusieurs ont 
cru qu'il était régulier. En réalité, nos Françaises, étant 
moins que les Italiennes asservies au plaisir passif, écla- 
taient en scandales, grossesses, etc. Sous Richelieu, les 
jésuites français organisèrent l'hypocrisie. On fit des grilles 
et des murs aux couvents. Clôture fort illusoire, qui, en 
excluant les mondains, n'existe qu'au profil des prêtres. 
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Le directeur entre, et même dans chaque cellule. (Voy. l'af- 
faire de Louviera, celle de la Cadîère, etc.) Le ficaire géné« 
rai et autres dignitaires entrent pour inspection. L'aumônier 
entre, pour dire la messe ; avant, après, pour préparer et 
ranger, il reste avec une jeune religieuse de sou choix (la 
sacristine). Chose curieuse : cest justement depuis les ré- 
formes décentes du da-septième siècle que nos couvents se 
ferment aux médecins. Les religieuses ne les appellent 
guère. Elles sont médecins entre elles. Madame de Mainte- 
non, qui prévoit tout et sait que les demoiselles de Saint-Gyr 
seront la plupart religieuses, ordonne expressément qu'elles 
sachent saigner et faire un peu de médecine. 

Il faut songer qu'alors un peuple immense de femmes 
entre au couvent (par les quatre cents confréries du Sacré- 
Cœur, créées subitement aux dernières années de Louis XIV). 
li faut songer que Theureuse équivoque de. ce culte nouveau, 
si favorable aux séductions ecclésiastiques, dispense le supé- 
rieur, le directeur, le confesseur, de tous les moyens d'au- 
trefois. 

Ces prêtres ont sur les religieuses une prise qu'ils n'a- 
vaient nullement aux temps indécents d*Henri IV. Ils en 
sont très*jaloux. Malheur à elles si elles s'écartent du côté 
des mondains. Ainsi l'abbé de Clairvaux, blessé des légèretés 
de la prieure de rAbbaye-au-Bois, osa réclamer sur elle son 
droit de supérieur. Ce droit, au moyen âge, aurait été atroce, 
la peine même de l'épouse infidèle : on la mettait in pace^ et 
le mari ou le père spirituel y entrait une fois par jour pour la 
dê^cip/in^. Au dix-septième siècle, plus doux, le père spiri- 
tuel se contentait d'une correction donnée en secret et dans la 
cellule. Mais cette dame, à la tète d'une maison brillante du 
faubourg Saint-Germain, dont le parloir était sans doute 
un centre de société, fut révoltée dans sa fierté. Elle n'avala 
pas la chose, comme faisaient les autres. Alors, il éclata et 
exigea que tout se fit en public, qu'elle fût châtiée devant 
ses religieuses. Elle recourut au roi, qui craignit le scandalo. 
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II jprit un moyen terine^ bien fâcheux pour la pauvre dame. 
Ce fut de sauver seulement a l'honneur de la maison, » en 
cachant tout, défendant la honte publique. Point de bruit 
et point de lumière. Mais on la remet au supérieur, qui la 
tiendra dans un couvent de Tordre. Dur, cruel abandon ! 
Une fois là, perdue et oubliée, qu'en fera*t-il? Ne va-t-il pas 
lui foire longuement expier là prétendue grftce du roi? 
(Cormp, adm., IV, 186; 9 oct, 1692.) 

Les Mémoires trop peu lus de Tabbé Legendre (Magasin 
de librairie) et de Tabbé Blacbe (Revue rétrosp.y 1833, 
1. 1, II, ni), donnent les faits les plus curieux sur la pourri- 
ture de rÊglise, ses mœurs effrénées et barbares. On voit 
les lazaristes, à Saint-Lazare, comme aux galères, user du 
nerf de bœuf à mort! On voit l'avilissement public de l'ar- 
chevêque Harlay, que le peuple poursuit et hue la nuit par 
les rues et par les ruisseaux. Il va des duchesses aux gri- 
settes, donne a une petite chanteuse, apprentie couturière, 
seize mille livres de rente en biens d'Église. Voilà le pre- 
mier prélat dû France, le chef des fameuses Assemblées du 
clergé, exemple et surveillant des mœurs des prêtres. Aussi 
elles ne sont pas bonnes. Us se déguisent en cavaliers, cou- 
rent les Anglaises ou Irlandaises réfugiées. (Corresp, adm.) 

Les notes du lieutenant de police sur Bicêtre ne nomment 
presque que des prêtres, et tellement immondes qu'on ne 
peut les tenir qu'en loges, comme des fous ou des bêtes 
sauvages : « François Laire, aagé de 40 ans, prestre du dio- 
cèse de Bayeux, impie et scandaleux, abominable, qui fai- 
soit des pactes avec le diable et qu'on ne peut entendre 
sans horreur, tant il est impénitent et endurci ; — Jean- 
François du Rollet,.. . aagé de 50 ans, prestre qui se mesloit 
d'invocations sataniques. On assure que parmi tous les scé- 
lérats que l'autorité du Roy retient à Bicestre, il n'y en a 
point de si dangereux que celui-là. Aussi a-t-on été obligé 
de le mettre dans une chambre à part, à cause de la cor- 
ruption de ses mœurs... — Jean-Ant. Poujard, récollt 
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apostat, séditieux, impie, capable des plus grands (i^rimes, 
sodomite, athée si on peut Testre; enfin c'est un véritable 
monstre d'abomination qu'il y anroit moins d'inconvénients 
a étouffer qu'à laisser libre... Mis en liberté le 10 octo- 
bre i715. — Jacques de Bret, bermitte de Montmorency, 
mendiant, libertin de mauvaises mœurs, qui a souvent fait 
servir les choses sacrées à ses abominations et à ses désor- 
dres. — Jean Lemairc, aagé de 50 ans, religieux qui ne 
sauroit estre trop caché pour l'honneur de la religion. — 
Innocent Thibault, aagé de 64 ans, prostituoit ses filles à 
des prestres et n des religieux, etc. » 



Note oermère du règne de Louis XIV. 

Nous achevons les éoixante-douze années du règne de 
Louis XIV* 

Pénible étude, mais vraiment instructive. 

Ce n'est pas seulement le plus long règne de l'histoire, 
c'est le plus important, comme type et légende du gouver- 
nement monarchique. L'Europe l'a accepté ainsi. Ele n'a 
point du tout accepté les glorieuses tyrannies militaires qui 
ont pu suivre. Elle n'y a vu qu'un accident sinistre. Mais 
Louis XIV est la règle, le roi des honnêtes gens. 

Le bien, le mal, le pire, on a tout imité de lui. Il est 
le vrai et le complet miroir où tous les rois ont regardé. Ils 
ont copié servilement sa cour, son administration, ses 
fautes surtout. La France même de 93 lui a voté 1^ lois de 
la Terreur et le régime des suspects. 

Donc, tout ce que l'on sait de lui a une portée fort géné- 
rale, au delà de son temps, de son individualité. Il nous ap- 
prend au précédent volume comment la royauté politique 
et religieuse (celle de Louis XIV fut tout cela) n'atteint son 
idéal qu'en se faisant les plus cruelles blessures. 
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Cette sottise de la Révocation avait été parée des faux 
prétextes d'une grande sagesse politique. Nous devions ob- 
tenir par là une belle et puissante unité. On avait suivi à la 
lettre le précepte de Molière : a A votre place, je me crè- 
verais cet œil ; vous y verriez bien mieux de Tautre. a Pen- 
dant vingt-cinq ans, les évéques, d'assemblée en assemblée, 
ont demandé, peu à peu obtenu la mutilation de la France. 
Ohl que la voilà belle, allégée de 500,000 hommes I — At- 
tendez,il manque une cbosel Plus clairvoyant que les évèques, 
les jésuites, dans Tœil qui lui reste, voient une paille, le 
jansénisme, tourmentent le malade pour Tarracher. Voilà 
qu'il agonise. Encore un peu, ils n'auront plus qu'un 
mort. 

Ce qui saisit dans cette fin lamentable de 1715, c'est que 
non-seulement toute la vieille machine (royauté, clergé et 
noblesse) s'enfonce et presque disparait, mais Tordre, même 
extérieur , l'administration , vraie gloire de ce règne, 
n'existe plus à proprement parler. La bureaucratie est pa- 
ralysée, la comptabilité périt. Le gouvernement effaré ne 
peut plus même se rendre compte de ses fautes. 

Dans tout ceci éclate le contraste et la lutte de deux 
choses qu'on aime trop à confondre dans l'idée complexe de 
la centralisation royale : le gouvernement personnel et TaJ- 
ministration. C'est justement le premier qui tue l'autre. 
Colbert, Louvois, malmenés par le roi et minés par la ligue 
des courtisans et des dévots, meurent à la peine, et avec 
eux l'ordre même. Au gouvernement personnel, ils avaient 
prêté le beau masque et la couverture secourable d'une 
certaine régularité administrative qui faisait illusion. Ces 
commis-rois faisaient obstacle au roi, empêchaient ce gou- 
vernement d'apparaître dans sa vérité. Quitte enfin d'eux, 
la royauté se révéla, fut elle-même. Libre, Louis XIY en 
donna le vrai type, la forme pure. Il put descendre en pleine 
majesté ce superbe Niagara de la banqueroute, du plus pro- 
fond chaos, de l'écrasant naufrage. 
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La France ne fut pas sauvée, ccmoie on Va dit, mais 
roulée et brisée. Elle enfonça, disparut. Et si elle revint, 
ce fut en tel état que, jusqu'à la Révolution, le monde en- 
tier jura qu'elle n*était jamais revenue. 
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